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IN MEMORIAM 



A ti, padre: el caballero, el honrado, el aman- 
le, el bueno, sacrificado en la cumbre de tu 
cruento calvario ; á ti, hermano : el hombre-niño, 
cruelmente exirangujado por la Muerte en los 
umbrales del templo de la Vida; á vuestra me- 
moria, tan mía que ella es algo de mi yo; á voso- 
tros, muertos míos, dedico este libro, pregonero 
mentiroso de mis horas de felicidad; esencia sin 
aroma de la contrahecha flor de mi juventud; 
ofrenda de mi infinito amor, en recuerdo de las 
lágrim,as que juntos derramamos bajo el pedazo 
de cielo que- cobija á la ciudad de Tánger; más 
amargas que las aguas de ese mar heroico que 
separa y enlaza vuestras sepulturas!... 
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CON RUMBO HACIA ALLÁ... o 



Son las cinco de la mañana, y mi impaciencia 
me ha lanzado al puerto. No me pesa ¡ presencia- 
ré uno de les espectáculos más hermosos que en 
el mar puede contemplarse. Ver amanecer. Van 
apagándose las estrellas y van las nubes reco- 
giéndose en aglomerados vellones ; el sol se 
anuAcia y su rojiza faz aparece lentamente sur- 
giendo de las aguas; negrean á lo lejos las enor- 
mes siluetas de los acorazados y mil puntitos 
obscuros van convirtiéndose en centenares de 
lanchas y botecitos que cual parejas de gaviotas, 
tienden sus alas á la luz del nuevo día, mostrán- 
donos sus blancas velas de prolongadas entenas ; 
copos de nieve, que el sol acaricia con sus besos 
de oro. 

Cádiz despierta y ofrece al astro del día sus 
blancos muros, cuajados de cristales, en los que 
éste, arrobado, se contempla lanzando destellos 
por doquier. 

El día extiende sobre nosotros su manto 
de luz. 

Salto al vaporcito auxiliar, de lá Trasatlánti- 
ca, que ha de conducirnos á bordo del esbelto 
Joaquín Piélago. 



(t) Esw articulo V los tres líguienia pertcnccea i la obra De la Ctta 



.. íaWfCd (Viajes), del 
i la preaenu. 
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DÍEZ DE TEJADA 



-co trepida y las encorvadas paletas de 
; sacuden las aguas. Marchamos, 
ricia del piloto hace que el barco salve 
ultad una porción de bajos bautizados 
nombres de ciertos ánimalitos de cerda, 
iversas variantes. 

se aleja de nosotros á buen paso; bien 
d que el Piélago es el barco líiás anda- 
. compañía. 

os ya en medio del mar ; en el centro de 
isa bahía, que, cual enorme boca, nos 
gua adentro, con la costa de España á 
rda y el horizonte libre en derredor, 
nto solemne, para quien, cual yo, lo 
la por primera vez. 

iñado de tablas y un montón de hierro 
ite combinados; una burbuja de vapor, 
lirvientes calderas desprendida, y una 
perta á la que obedece una rueda salva- 
istituyen la manifestación de todo nues- 
r contra las iras del cielo, los embates 
y las acometidas del aire. ¡Brava sobe- 

ir está de buenas. Sus transparentes 
>rmiten que husmeemos su seno desde 
1 borda, y que contemplemos tas bánda- 
eoes que curiosos se acercan ó despavo- 
j^en. 

in extraño chillido que de las aguas su- 
o con sorpresa un verdadero rebaño de 
as que alborotando se alejan de noso- 
lio largos saltos y mostrando sobre las 
s abultados cuerpos. 
K:asos conocimientos zoológicos no me 
clasifícarlas. Me dicen que son golfi- 
■dos de mar... 
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¡COSAS DE LOS MOROS I 13 

Si lo que voy á deciros, no lo habéis observa- 
do ya, observadlo á la primera ocasión. 

Se trata de escuchar un concierto en alta mar. 
Un concierto de instrumentos de cuerda y ma- 
dera... en los cuales ejecuta el aire. 

Colocaos en la proa del buque, junto al írín- 
quete y mirando á popa, debajo y rodeado por 
esa tela de araña que las cuerdas del vapor for- 
man ; cerrad los ojos y escuchad. 

La sinfonía empieza: el viento, aumentado 
por la velocidad de la marcha, se corta en los pa- 
los y cuerdas que os rodean haciéndolos vibrar 
con variaciones inñnitas. Prodúcese una multi- 
tud de sonidos, entre los cuales, la persistencia 
de la mayoría de las vibraciones (las de las cuer- 
das más próximas) hace adivinar el anhelado 
acorde. Vuestra fantasía completa el cuadro. 

Tan cierta es esta sensación; de tal modo lle- 
ga á sugestionaros tan extraña música, que en 
vano pretenderéis continuar con los ojos cerra- 
dos admirando la delicadeza de ejecución de 
vuestros invisibles concertistas. Vuestros ojos 
se abrirán asombrados y vuestra cabeza girará 
exploradora, buscando en las lejanas costas el 
origen de lo que tanto os intriga. Son ecos de 
fíesta, de romería, los que llegan á vuestros 
oídos. 

Oís la flauta, la dulzaina, el monótono redo- 
ble del tambor, las voces de la alegre concurren- 
cia en el ápice de su esparcimiento, la gritería 
délos bullangueros muchachos..., y de suges- 
tión en sugestión, veis la verde pradera de bos- 
caje rodeada; adivináis la enhiesta espadaña de 
la iglesia y presentís la clásica rueda, el más ex- 
tendido de nuestros bailes populares... 

Abrid, abrid los ojos:... todo se borra y desa- 
parece... el cielo tiende su tul sobre vuestras ca- 
bezas y el mar os columpia blandamente... La 
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[COSAS DE LOS MOROS 1 



do ; una aglomeración de marmóreos panteo- 
nes... un tendedero de ropa (y este es el símil más 
justo), de los de mi querido Manzanares. Eso 
es Tánger visto desde el mar. 

El Piélago avanza majestuoso sobre las ver- 
des aguas ; se oye la voz de : ¡fondo! y la pesa- 
da áncora abre las olas levantando un torbelli- 
no de espuma al hundirse en el mar; el barco 
se para ; la lancha de Sanidad atraca á su costa- 
do y una legión de moros desarrapados asalta 
el buque, incautándose tnalgré tout de nuestras 
maletas. 

Las despedidas de rúbrica y j al bote 1 

Tánger no tiene muelle ni cosa que lo parez- 
ca, y un raquítico y mugriento desembarcadero 
brinda al viajero su escalerilla... cuando el agua 
llega á ella, ó cuando las aguas sobre ella no 
saltan . 

Personas y equipajes suelen desembarcar á 
hombros del hercúleo remero... 

Pie á tierra. Tánger nos muestra sus puertas, 
abiertas de par en par. 

[ Que Allah nos guarde I 
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¡COSAS DE LOS MOROS I I? 

dos que van y que vienen ocupando el primer 
hueco con que topan, sin orden, sin sosiego, 
aturdidos por los aullidos furiosos de los amos, 
y desazonados por las picaduras rabiosas de 
las moscas. 

Y golpeados, achuchados, sobados, maltre* 
chos, salimos de este inñerno, pasamos por de- 
lante de< ta gran mezquita, simpática, hermana 
de muchas de nuestras iglesias, con su prismá- 
tica torre cuadrada, revestida de azulejos y orla- 
da de arabescos de yeso, con su puerta vulgar, 
grandona, y sus misterios, escondidos detrás de 
un biombo de tablas pintadas de verde. 

Y seguimos nuestro viaje, en busca de la anhe- 
lada fonda, y cruzamos el Soco chico, en el que 
moros, hebreos, cristianos, gentes de todos los 
pafses, de todas las religiones, de todas las len- 
guas, nos contemplan con su miaja de físga..., y 
ascendemos por los pedregosos Siáguim, la Ga- 
lle principal de la población, empinada, estre- 
cha, irregular, acribillada de tiendecillas como 
cajas de mistos, con sus bazares, su templo ca- 
tólico, su hormiguero humano, sus ruidos, sus 
peleas, sus disputas... 

Y pasamos por el Soco de en medio, univer- 
sidad de herradores; y una puerta, nos da paso 
á otra nueva vía, con más tenduchos que pie- 
dras ; y otra puerta, nos arroja al Soco grande, 
á un mar proceloso de cuanto ¡a fiebre puede po- 
blar nuestro cerebro, y enmedio de este infierno, 
allá en lo alto, se halla la fonda, modesta, asea- 
da, casera, simpática: la Casa de Gavilla. 

Y guarecido en ella, á salvo ya, de empujo- 
nes, de sobos, de apretujamientos, abro el bal- 
cón, me asomo á él, para contemplar la ciudad 
toda, desparraihada, como desprendida del mon- 
te ; amontonada, como reejiazada por el mar, ob- 
servo que el espectáculo me sugestiona, me sien- 
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(¡Tánger I.. 

•s, concebí] 

naste cuerp 

idió vida?. 

[ Cuál es en ti — nirviente colmena ae mu Da- 

ados insectos, — la saliente nota; cuál tu tí- 

:d color y cuál tu modo de ser caracterís- 

3?... 

;Cómo comprenderte, mezcla indefínible del 
ebroso obscurantismo del pasado y del lumi- 
r deslumbrador del presente? 
; Cómo aparejar en tí, la húmeda noche de tus 
ribles mazmorras, con el centellear vivísimo 

tu alumbrado eléctrico ? ¿ Cómo la [}esada 
^olta, primer eslabón de la férrea cadena que 

humillado cuello de tus delincuentes pende, 
1 el aéreo hilo de cobre, portador de las pal- 
aciones del teléfono, que por tus calles triun- 
ite se desliza? 

Cómo' no se estremecen de emoción tus tor- 
psas callejuelas, al abrazar entre los enjalbe- 
los muros de sus casas, las esfuminadas silue- 

de la recatada mora y de la imperturbable 
ista? 

Cómo sin protesta acoge tu blanda brisa en- 

sus transparentes ondas, la harmoníosa voz 

órgano cristiano, la escondida plegaría del 
lío, y el aviso enérgico y melancólico deí por 
te Y despierto almuédano, para confundirlos 
religioso murmullo, que Dios piadoso, Jeho- 
guerrero, y Allah grande, se reparten en las 
iras?... 

Cómo un mismo soplo de tus montes, acari- 
lior juguetea con la inquieta veleta del campa- 
¡o y con el blanco banderín, con la vela de 
nezquita ?. 
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¿ Cómo con el agua misma de tus fuentes, bau- 
tiza el naisitinero y se purifica el moro? 

¡Oh Tánger, ciudad cosmopolita y abigarra- 
da; hospitalario asilo del español inseguro, y 
palpitante enemigo del español descuidado; 
pais delicioso de extendida playa, bordados mon- 
tes y transparente cielo I ¡ Déjame, á mi sabor, 
tranquilo contemplarte; déjame admirar tus be- 
llezas múltiples y espontáneas; déjame beber tu 
luz, aspirar tu ambiente y explorar tu mar, 
grande como tu pasado, é inmenso como tu des- 
dicha; déjame reconstruir tu pueblo de ayer, 
valiente, enérgico, emprendedor y activo, con 
los destrozados indolentes restos que tus hom- 
bres de hoy á mi fantasía ofrecen ; déjame que 
te cante en lo que fuiste ; déjame que te llore en 
lo que eresl... Señor imperativo ayer, hoy su- 
miso esclavo: ¿servirá, acaso, tu cadáver, para 
nutrir la larva gigantesca, que al transformarse 
y ténder sus alas á la luz, ofrezca al mundo el 
pueblo cosmopolita y libre de mañana?... 

¿ No resucitó España en una cueva, Suiza en 
un lago y Francia en un patíbulo?... 

¿Por qué, pues, no has de resucitar tú, pue- 
blo viril, pictórico de latentes energías, que la 
caduca tradición sujeta y encadena? 

¿No son tus hijos atletas fortísimos, lucha- 
dores incansables y guerreros desde la cuna? 
¿ Qué les falta para regenerar su pueblo al rege- 
nerarse? Romper con la tradición y abrazar el 
progreso. Ya se encargará el tiempo de ayudar- 
los; por algo es la tradición vieja decrépita y 
el progreso joven pujante de irresistible aco- 
metida." 

Quizás Lázaro, palpita ya dentro de su tum- 
ba, entre los pliegues de su albo sudario. 

El comercio cambiando objetos, el trato, cam- 
biando ideas, y la emulación y la envidia, ex- 
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dispensable azotea sin barandales, en el centro 
de la cuai se abre el patio. 

Patio y azotea, son los únicos lugares que el 
moro y el hebreo y aun el cristiano, tienen nara - 
esparcimiento, ventilación é iluminaci¿n domés- 
ticas, pues los blancos lienzos exteriores, apenas 
si se abren á la calle más que por algún agujero 
de cuarta en cuadro, y por la mermada puerta, 
que ni el nombre de postigo merece. 

La casa, edificada sobre un solar raquítico, 
viene y va, se encoge y se ensancha, se eleva y 
deprime, á gusto del dueño, tomando de la ca- 
lle el sitio apetecido, y edificando, si es menes- 
ter sobre la vía pública, que se trata de dejar ex- 
pedita por medio de un prolongado túnel. 

Calles enteras hay en Tánger que tienen por 
cielo las labradas vigas de las casas que sobre 
ellas pesan. 

De aquí resultan las imposibles calles de este 
pueblo. 

Partiendo de su uniformidad en lo empina- 
das, las vías públicas de Tánger, son verdade- 
ros laberintos, de una angostura á veces increí- 
ble, por las que se podría ambular con relativa 
holgura, nantes de tomar el chocolate de Ma- 
tías López.» 

Es imposible formarse ¡dea de lo que es este 
continuo serpenteo de callejuelas, de entrantes 
misteriosos y de salientes amenazadores; de ca- 
llejones sin salida; de pasadizos que se enhe- 
bran en portales; de casas que se esparrancían 
y dan paso á la calle entre sus piernas, en las 
tapias vecinas apoyadas ; de medios edificios 
que se asoman curiosos, apoyando su pesada 
mole sobre dos carcomidas palomillas; de per- 
sianas que, al abrirse, se enredan en las venta- 
nas del vecino de enfrente y cubren el tragaluz 
del vecino de a! lado; de puertas que se abren á 
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I COSAS DE LOS MOROS I 23 

vale» un céntimo de peseta ; es decir, que se ne- 
cesita treinta ochavos, para tener una perra 
grande! 

Pues bien, esta moneda, de enorme tamaño 
algunas, (tomando el flus, como unidad, las hay 
de uno, de dos, y de cuatro), es una verdadera 
bandeja ó cogedor de basuras que entre sus cru- 
zados triángulos encierra, y que va á parar á la 
espuerta del comerciante, sobada y resobada, 
desde el recóndito bolsillo del moro ¡ que j Dios 
sabe, en qué obscuras profundidades vace! 

Os diré, antes de dejar de hablar de la pobla- 
ción, que merece ésta ser vista desde lo alto de 
una azotea, 6 desde la meseta de Alcazaba. 

Parece un volcado cargamento de piedras de 
mármol, entre el cual blanquísimo montón so- 
bresalen erguidas y esmaltadas de azulejos, las 
enhiestas torres de sus tres mezquitas. Algunas 
calles, descienden serpenteando, para ocultarse 
entre la informe masa de las aparentes ruinas. 

Si la luna ilumina el cuadro, el efecto es más 
sorprendente. La negra silueta de la carcomida 
muralla, apoyándose en sus gruesos torreones, 
parece defender esta ciudad de azúcar de las aco- 
metidas del turbulento mar. Las mezquitas vi- 
gilan, y las palmeras, en su continuo cabeceo, 
ahuyentan á un invisible enemigo, mientras la 
población duerme... 



El mar lame los pies de Tánger, y acaricia sin 
cesar la tendida playa. 

Es esta una de las mejores del mundo. 

Su concha, de suavísimo declive, forma una 
herradura de ir kilómetros de extensión. Tán- 
ger es un clavó de ella, incrustado en uno de 
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1 el otro se alza una diminuta 
que levanta temerosa su blanca 
;1 atrevido cabo, que curiosea 

15. 

, sobre la cual se desborda la 
1 población, es un delicioso pa- 
gíneles la recorren sin cesar, 
sima arena tendido, se reposa 
mplando el mar y soñando con 
s españolas, que desde enfren- 
libraltar huronea á lo lejos... 



te, e! pintoresco monte de Tán- 
sa) que exhala sin cesar embal- 
tes de salutíferos aires. Este 
cien montículos, constituye el 
ieptentrional del mitológico At- 
:ener un mundo sobre sus forni- 
su pelada cresta, envuelta en 
:e de sus eternas nieves, se dis- 
;, apoyada en el cojín inmenso 
su influencia bienhechora, es la 
temo reinado de la primavera 

ado y humilde en la costa, ca- 
Río de las Anguilas, forman- 
montecíHos de las dunas; vedlo 
ite, soportando sobre sus tapi- 
:1 obscuro aduar del indígena y 
a del europeo; vedlo grietarse 
; misteriosas; abrirse en corta- 
bíes y en tenebrosos abismos, 
irse mostrando sus rocosas en- 
)mbre, buitre de este encadéna- 
vora sin agotarlas jamás. 
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Vedlo cubrirse de lujuriosa vegetación; ador- 
nar su pecho de eternas flores y. coronar sus sie- 
nes de laureles y de eucalíptus colosales; vedlo 
elevarse en rápida ascensión para escalar las 
nubes que desgarra con su erizada cabellera, 
mostrando á modo de reliquia de la batalla, un 
rojizo reguero de sangre que por sus espaldas 
se desliza, y que no es otra cosa que una vereda 
tortuosa y empinada, 

Vedlo precipitarse en el mar con apocalíptica 
violencia, agitando sus palmas de victoria; lan- 
zando por su rasgada garganta rugidos de colo- 
so, y aplastando con sus enormes garras de rocas 
sin medida, á su irritado enemigo que retrocede 
traidor, para lanzarse enfurecido sobre el gigante, 
á quien escupe al rostro en oleada hirviente. 

Vedlo correr manso y tranquilo por la arenosa 
costa, ofreciendo al mar sus bosques de mag- 
nolias, de geranios corpulentos, de inmensas 
chumberas, de pitas colosales, y sus jardines 
de camelias, de retamas, de capuchinas y de en- 
redaderas de mil especies; contemplándose en el 
tranquilo espejo del Océano, cambiando con él 
aromas y brisas y acompañándolo en su can- 
ción eterna de acompasado ritmo. 

Vedlo abrigar en su seno furiosos jabalíes y 
tímidas palomas; silbadoras serpientes y músi- 
cos ruisefíores; águilas poderosas é indefensos 
pajarillos ; buitres de pelado cuello y ronco graz- 
nar y aves infinitas de vistoso plumaje y harmo- 
nios© canto. 

Y vedlo, en fin, recogerse tranquilo en la re- 
sonante cañada, y prestar asilo con maternal so- 
licitud á la blanca casería que cual bandada de 
palomas sestea á su sombra, ofreciendo el con- 
junto á vuestras miradas, la visión de un Naci- 
miento de aquellos porque tanto suspiramos en 
nuestra infancia venturosa. No, no falta en él un 
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prácticamente, aprovechando cuantas vejaciones, 
castigos y atropellos halla á mano ; todo lo cual 
sufre la llamada raza maldita, con aparente re- 
signación, y con sordo encono ávido de ven- 
ganza. 

Es el moro, altivo, orgulloso, valiente, amo de 
casa, y no puede, en modo alguno transigir con 
el hebreo, mísero, humillado, sumiso, forzosa- 
mente cobarde,. , «gallina en corral ageno», yun- , 
que pacientísimo, cuya única protesta es el que- 
jido que el golpe recibido arranca. 

Todos estos odios, todos estos antagonismos 
que tienen hoy tantas causas como diferencias 
existen entre los dos rivales, provienen sólo del 
choque fortísimo que en la vida producen la 
magnánima fantasía del moro, soñador eterno 
de placeres, y la sórdida avaricia del judío, aca- 
parador histórico de riquezas. 

La molicie, el abandono y la negligencia del 
mahometano, adorador fervoroso d il dolce far 
niente, por una parte, y la actividad, el cuidado 
y la diligencia huronesca del hebreo, husmea- 
dor incansable, por la otra, han hecho lo demás. 
El tesoro del señor, ha pasado al dinero del es- 
clavo. De aquí el primer germen de rivalidad. 

Yo, clavado ya este primer jalón en la fronte- 
ra, entre las dos disculpas que el moro presenta 
para razonar su odio al judío, como son : la di- 
ferencia de caracteres y de religiones, me que- 
do sólo con la primera, como cierta y razonada y 
dejo {>ara muy posterior lugar la siguiente. 

El moro, en su mezquita, no recuerda para 
nada al judío en su sinagoga; y entonces en el 
hijo del profeta, no aparece el er)emigo del ase- 
sino de Sidna~Isa (Jesús), «el soplo de Djos, 
uno de los hombres perfectos». 

Pero poned frente á frente ambos caracteres, 
el mahometano frugal, despótico é irascible, 
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y el hebreo, trabajador incansable, comercian- 
te sin par, que comienza por vender habas tosta- 
das y termina por negociar redes de ferrocarri- 
les, y el antagonismo aparece en toda su exten- 
sión y la lucha se presenta en abierta hostilidad. 
Y conste que hablo de las clases elevadas, 
pues si descendemos á las inmundicias de la 
hez, el judío con sus dotes de perro vagabundo, 
que recibe la patada brutal del mercader y vuel- 
ve á olfatear la mercancía, sacando el anhelado 
mendrugo á cambio del sufrido puntapié, ha 
de ser forzosamente enemigo irreconciliable del 
moro bruta], vicioso, vago, nauseabundo, vil, 
que golpea porque sí, apoyado en la fuerza bru- 
ta ; ratero, cuando no puede ser ladrón ; rezador 
estúpido, cuando no puede ser asesino. 



Los moros, por lo general, visten con lujo 6, 
por lo menos, con coquetería. Son arrogantes, 
ágiles y fornidos. Son negros, muchos; more- 
nos, de rizada barba y clásico perfil, ios más; y 
rubios, (antipáticos todos por este sello exóti- 
co), los menos. 

Las moras... ¡ah las moras deben de ser pre- 
ciosas! 

Y digo deben, porque he visto, si no ningu- 
na, muy pocas; y porque sus padres, hijos ó 
hermanos, poseen una varonil belleza que el 
artista más exigente no podría rechazar. Es, 
pues, lógico suponer hermosa, hermosísima, la 
hermana, hija ó esposa, de estos hermanos, pa- 
dres y maridos. 

Y me refiero sólo á las moras de las ciudades, 
pues las que de los pueblos he podido ver, mer- 
ced á un descuido en los pliegues del pesado jai- 
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que que las envuelve, ó de la mugrienta toba- 
lla .que las cubre, hállanse desfiguradfsimas por 
el inmenso trabajo que sobre ellas pesa (el mo- 
ro huelga), y por las manchas azuladas ó carmi- 
nosas del tatuage. 

Sin embargo; entre el informe montón de tela 
(especie de talego ambulante) que forma la arre- 
bujada mora, suele verse un ojo negro, hermo- 
sísimo, que lo curiosea todo, y que os mira con 
acerada fijeza. 

Las hebreas, suelen ser hermosas, de correc- 
tas facciones y grandes ojos negros y rizadas 
cabelleras, morenas, por lo general simpáticas, 
aunque con un especial tinte de dureza en sus 
facciones. Los hombres, no desmerecen de sus 
dulces compañeras, y son recios, gallardos, de 
varonil hermosura. Ambos son cariñosos, afa- 
bles, zalameros. Nos aborrecen, yo lo sé, y ha- 
cen perfectamente ; quizás sea este su ultimo 
alarde de viril dignidad I... El cristiano español, 
fué, (no es), fué su verdugo, su azote, su incle- 
mente enemigo... 

Me repugnarían si me mostrasen cicatrizada 
esta herida. El pueblo bajo, los forasteras, re- 
pulsivos, hediondos; casi tan asquerosos como 
el populacho masculino gaditano... 

Este interesante pueblo, al cual los sonadores 
quieren abrir las puertas de España, quizás por- 
que ellos no tienen que alimentar á los miles de 
hebreos españoles, que en la península existen, 
establecidos, afincados, en la cumbre de la so- 
ciedad hispana, quizás, este pueblo, repito, ha- 
bla y escribe en hebreo, en los casos puramente 
oficiales, y, además del árabe vulgar, suelen po- 
seer el francés aprendido en las excelentes es- 
cuelas de la Alianza. 

Pero el lenguaje familiar de los hebreos de 
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Tánger, es el castellano ; ¡ pagúeselo Dios y son- 
rójese España! Sí; gracias á ellos, se habla el 
castellano en Tánger y, por ellos, los sellos de 
correos, ostentan su precio en castellano, y por 
ellos, lo hablan muchos moros y lo entienden 
casi todos, y por ellos, se habla nuestra lengua 
en El Cairo, en Constantinopla, en Odessa, en 
Viena, en Para, en el cabo del mundo... Un cas- 
tellano, adulteradísimo, es cierto; pero el úni- 
co, hablado, que puede enseñarnos cómo habla- 
ban los Reyes Católicos, de funesta y gloriosa 
memoria. 

Aquí te dirán arrebatar, al arrancar un .obje- 
to de entre manos; baüdonar, al insultar; insul- 
to, al desmayo; mirar, al ver con deseo de ver; 
malar, al pegar golpes... 

Y la clásica urbanidad de «la antigua españo- 
lan la veréis aquí resucitar al oir á un huésped 
decir á sus visitantes: — 1(| Venido bueno; veni- 
do claro I»; y al responder de estos: — «¡Lo bue- 
no se viene á veri» 

Y nuestras tradiciones, nuestras consejas, 
nuestro romancero, os darán en Tánger la bien- 
venida, gracias á este pueblo, que aun se casa 
«segiin el rito de Castilla)) I 

¡Yo he recogido de su boca, en un romance, 
el rastro de Xn Celestina, la colosal, la inmensa! 



La colonia Europea, en Tánger, es numerosa 
y escogida. 

Y tan escogida, que hay para todos los gus- 
tos. Desde la nube de ministros, cónsules, se- 
cretarios, príncipes, duques y marqueses; artis- 
tas de universal renombre, potentados, sabios, 
y locos, hasta el último fugado de nuestros pre- 
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sidios de África á quien atrapa la policía espa- 
ñola, encarcela el cónsul, libera la astucia y la 
habilidad abriendo en los muros de su cárcel 
un agujero taviaño como un plato, y prende de 
nuevo, sin resistencia, la policía misma, en la 
casa de lenocinio en que acaba de apuñalar á la 
infame delatora... 

Entre esto, honrados comerciantes, dignos em- 
pleados, artesanos, industríales, comisionistas... 
y chusma, mucha chusma, vomitada por las pla- 
yas es[>añolas, escupida por Argelia, expelida 
por la prollfica Italia... 

¡Lo mejorcito de cada casal 

El elemento diplomático suele habitar en los 
diversos hoteles de la ciudad, exceptuando los 
ministros y cónsules, que ocupan sus respecti- 
vas residencias oñciales. 

Todas ellas, hasta la de España, ¡cosa rara!, 
ocupan soberbios palacios, incrustados en el bos- 
caje de suntuosos jardines. 

Algunas de ellas, la de Francia, la de Alema- 
nia..., poseen verdaderos bosques alrededor de 
su palacio, jardines dignos de un regio alcázar. 
Otras, de más modestas aspiraciones, se limitan 
al parquecillo inglés, con sus parterres, bosque- 
cillos y macizos de flores, entre los cuales ser- 
pentean los enarenados paseos. 

España alberga á su ministro en un caserón 
pesado, antiguo ; y á su cónsul en un hotelito de 

fuirlache. El caserón es propiedad de España. 
1 hotelito, alquilado, propio de España, tam- 
bién. 



Y sólo falta mencionar la ola inquieta de tu- 
ristas que invade la población, en su continuo 
ir y venir. 
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Llega un buque, de donde queráis; de la Chi- 
na, pongo por caso; pues en ét vienen y aquí 
desembarcan, media docena de ingleses, rígi- 
dos y automáticos, con sus itiáquinas fotográfi- 
cas en la mano, sus gemelos colgados á modo 
de banderola, sus blancos cascos, ellos; sus in- 
comensürables guardapolvos, ellas; sus atavíos 
extravagantes, ambos, y su interminable serie 
de maletas, todos. 

Todo lo recorren, todo lo fisgonean, todo lo 
tocan y lo compran todo. 

Aqui, como para nosotros en España, si una 
mina es un inglés (jtodas son de ellos!), un in- 
glés, en cambio, es una mina. 

¡ Se les juega cada gatada I 

i Los ingleses que poseerán, por esas Ingla- 
terras de Dios, el verdadero alfanje del sultán 
Muley Hassán y la propia coleta del, Califa... 
Lagartijo!... 

El Soco 

El Soco, udonde va la genten, no es otra cosa 
que el Mercado. El lugar destinado por los mo- 
ros á pequeñas y grandes transacciones mercan- 
tiles, un par de veces por semana. En el soco se 
compra un céntimo de ajos y se vende un reba- 
ño entero de carneros, un hato de toros... ó un 
lote de esclavos. Es algo menos que una feria 
y algo más que una plaza ; es el mercado, preci- 
samente. 

Tánger tiene dos Socos: el chico, convertido 
hoy en centro de la población; plazoleta irregu- 
lar, como todo lo de este país, formada por bue- 
nos edificios á la europea y adornada con tien- 
das, bazares y cafés y con las tres oficinas de co- 
rreos: la española, la inglesa y la francesa. Lo 
más digno de mención que hallo en esta Puerta 
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del Sol, po-ur rire, es el caíé llamado de Mr. Pou- 
rel, de imborrables recuerdos para mí, alrededor 
de cuyas mesas se oye hablar inglés, ruso, chi- 
no, polaco, árabe, italiano, español, griego y 
todos cuantos idiomas y dialectos nacieron en- 
tre los ladrillos de la torre de Babel famosa. No 
es exageración. El romántico que suspire por 
que no ha encontrado un ser que le comprenda, 
que dé una vueltecita por el café del Soco chico. 
Por las tardes, las moras panaderas son las 
únicas que tienen permiso para formar hileras 
de puestecitos de pan en el suelo del Soco ; y sal- 
vo esto, tal ó cual baratillo y algún puestecito 
de dulces, el camino queda expedito para el en- 
jambre de indígenas y turistas que, á codazo 
limpio, (algunas veces) luchan para abrirse pa- 
so entre moros, borricos y fardos, para no pe- 
recer estrujado por unos y otros. No hay más en 
el Soco chico- 
Subid la empinada cuesta de los Siaguim, 
calle la más principa! de Tánger, agujereada por 
innúmeras tiendecitas y si á lo alto de ella 
llegáis vivos, pasad sin deteneros el trozo de te- 
rreno comprendido enlre-pueHas, el Soco de En- 
medio, que yo llamo, «Entre Douro é Miño» y 
colaos de rondón en el Soco Grande, 6 Soco de 
Fuera, por la mermada puerta que á él da acce- 
so. Ella es la salida, por ese lado, de la po- 
blación. 

De esta puerta, fea, vieja y sin nada de parti- 
cular, pendían no há mucho tiempo, colgados 
de escarpias que aun existen, los miembros y 
cabezas de los moros, castigados ó decapitados 
por la Justicia Marroquí. Allí se secaban al sol, 
de allí se desprendían y allí se los comían los 
perros y ía podredumbre. 

Fué necesario que á una miss, de posición 
3 
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pinado lomo, sus barracas, sus derruidas sepul- 
turas, sus puestos ambulantes y semi-fijos, sus 
manadas de ganado, sus montes de carbón, sus 
rebaños de camellos, plegados, para ocupar me- 
nos terreno ¡moros, al finí, sus tiendas de cam- 
paña, su hervidero incansable de hombres y de 
bestias, su vos especial, formada por los miles 
de gritos, ofertas, disputas, canciones y rezos 
de los mercaderes y su fisonomía abigarrada y 
pintoresca, teñida con todos los colores del iris 
y muchos más, que titilan, bullen y saltan, bajo 
los ardores de este sol de oro y de fuego. 

Aquí tenéis los puestos de dulces, ocultos por 
una nube de avispas y de abejas que zumban 
amenazadoras de uno á otro, cubriendo los mon- 
tones de caramelos y de alfeñiques y convirtién- 
dolos en algo monstruoso que bulle entre millo- 
nes de patas y de alitas. Los moros espantan 
dulcemente (son confiteros) á sus melosos hués- 
pedes, cuando van á vender algo, y los dejan 
comer tranquilos cuando la venta no exige la 
molestia de sacudir los brazos. 

Más acá están los vendedores de kif, de opio, 
de rapé y de atchis, con sus mesitas más peque- 
ñas que taburetes, sus vejigas de camello llenas 
del preciado polvo, y sus tazas de atchis ener- 
vante y somnoliento y de magchóm,, excitador y 
ardiente. 

Este camino lo ocupan los carboneros cuyos 
ojos y cuyos dientes infunden pavor; este otro 
las leñadoras, que cargan con medio monte, de- 
jando entre jaras y zarzas -viTUtas de su carne, 
y os dan por dos reales la carga que dobló su 
cuerpo el medio día que invirtieron en andar 
dos terribles leguas de camino pendiente y pe- 
dregoso... ¡pobres mujeres!... Este otro, lo in- 
vaden las lecheras, con sus cantarillas de leche 
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de regalo al Santo y las nutridas descargas de 
sus espingardas indican la alegría y la satis- 
facción de que los romeros se hallan poseídos... 

Por aquí revolotea un gallo que pretende es- 
capar; por allí corre un toro que se escapó, y 
más allá, las gentes se arremolinan en torno á 
un ladrón que no podrá escaparse... 

Los Isauas, baten sus panderos y tocan sus 
nautas en este corrillo, mientras uno de los más 
diestros de ellos, incendia paja con su aliento, 
adormece serpientes, quita el mal de ojo, echa 
bendiciones y reza plegarias... 

Esta mora llora porque ha perdido un ocha- 
vo, aquellos se golpean, porque no pueden par- 
tir la diferencia de Ttiedio que hay en un ajuste, 
este llama al cielo en su ayuda y jura por Allah, 
para que le crean cuando dice que le daban 8 
por lo que ahora da por 6; este morito mete su 
burro por los montones de forraje, y una tasa 
de moras, entera, cae sobre él moliéndolo á gol- 
pes; estos chiquillos acosan á ese morazo loco, 
que, en carnes, y arrastrando los harapos que 
lo cubren, muestra sus repugnantes desnudeces 
y aturde con sus gritos destemplados y salvajes 
á las púdicas moras, que protegidas por sus jai- 
ques, á su sabor lo contemplan... Estos chillan ; 
aquellos vocean ; el de acá llama ; el de allá res- 
ponde; este corre, aquel atropeila, el soco hier- 
ve, las puertas se obstruyen y se taponan y la 
confusión el vocerío y el escándalo duran lo que 
dura el Soco: todo el jueves y todo el domingo, 
más las vísperas, los miércoles y sábados por las 
tardes. 

Por el Soco se pasea á ¡as novias, metidas en 
su jaula, y seguidas de su vistoso acompaña- 
miento, y por el Soco se paseaba á los azotados, 
caballeros en un borrico y desnudos de cintura 



Dgitiz^dbv Google 



Dgitiz^dbvGOOQle 



I COSAS DE LOS MOROS ! 



La Alcazaba 

La Alcazaba, El-Kasbah, es el barrio moro 
de este pueblo de moros. Así como en todas !as 
capitales del imperio, y aun en los pueblos im- 
portantes de este, existen barrios ocupados ex- 
clusivamente por los judíos y de los cuales ape- 
nas pueden salir de día y nunca de noche, el 
mel-lajh en una palal^ra, así en Tánger los mo- 
ros enragés se han formado este pequeño pue- 
blo dentro del pueblo grande, en el cual viven 
solos los creyentes, sin exponerse al continuo 
roce con judíos y cristianos. 

La Alcazaba está agrupada en lo más alto de 
la ciudad. Rodeada de murallas carcomidas, cir- 
cundada de fosos cegados y protegida por caño- 
nes herrumbrosos, la Alcazaba se alza majes- 
tuosa, con majestad de reina de la hampa, en lo 
más alto de! más elevado montículo de los en que 
Tánger se asienta. Desde allí nos muestra el es- 
belto minarete de su mezquita, la almenada torre 
de su castillo y el dentado festón de sus murallas. 

Pero entremos: la Alcazaba tiene puertas sin 
porteros y por ellas se cuelan rebaños de ingle- 
ses conducidos por los marrulleros ciceToni. Yo 
os serviré de guía. 

Subiremos esta empinadísima cuesta empe- 
drada de relucientes guijarros y daremos con la 
Puerta del Marshán, y que es la que para entra- 
da os recomiendo. Deslicémonos aprisa, aprisa, 
por estos hediondos pasadizos alfombrados de 
estiércol y de fango seculares: serpenteemos por 
las revueltas callejas, crucemos la ancha é irre- 
gular plazuela en la que numerosos caballos tra- 
bados ó sin trabas descansan de violentos ejer- 
cicios ó de marchas fatigosas, pasemos por deba- 
jo de un gran arco con honores de túnel, sobre 
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duras y candados, yacen montones de cajas lle- 
nas de plata, al decir de los moros, y más llenas 
aún de sangre, de sudor y de lágrimas. 
A la calle otra vez. Veamos la cárcel. 

uOdia el delito y compadece al delincuente.» 

Esta hermosa máxima que leí al visitar la cár- 
cel modelo ó prisión celular de Madrid al ser 
inaugurada, no en aquellos muros sino en estos 
debiera tener asiento. ¡Dios mío I Aquella cár- 
cel tan grande, tan ventilada, tan limpia, tan 
atendida, parece decir al vacilante en las luchas 
de la vida : — ¡ Cae ; po temas ; aquí se está muy 
bien ; fuera de la libertad, aquí, no falta nada. . . 
y aun esta misMÁ falta de libertad no es abso- 
luta I...» 

¿Queréis saber cómo se trata aquí al delin- 
cuente sin ventura? Pues yo puedo decíroslo; 
yo lo he presenciado... 

Oid : se los coge donde se los halla ; se les 
pone al cuello un ancho corbatín de hierro y se 
los engarza, aparejados, en una gruesa cadena; 
el peso de ella es tan grande, que muchas ve- 
ces, los mismos soldados de la escolta se ven 
obligados, y no por compasión, á aligerar en al- 
go tan enorme carga, sirviendo de cirineos, le- 
vantándola del suelo en que arrastra, con sus 
manos. Así son conducidos estos infelices des- 
de lejanas tierras; pisando piedras y abrojos, 
cruzando arenales abrasados, vadeando ríos ce- 
nagosos, descalzos, desnudos, hambrientos, en- 
sangrentados. El acerado rebenque, que al de- 
jar las galeras saltó al desierto, aviva las apa- 
gadas energías ; los golpes son las alentadoras 
excitaciones ¡ los latigazos las frases de consue- 
lo ; los culatazos las advertencias ; la muerte los 
castigos. Quien desfallece, muere ; su cuerpo es 
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Los castigos, hoy día, consisten en azotes, 
muchos ó pocos, en el traslado á otras cárceles 
donde aun impera el ayer, ó en la decapitación, 
secreta y sin aparato. Esto en Tánger y hoy. En 
el interior ya es otra cosa. 

No hace muchos años, que colgaban todavía 
las cabezas á las puertas del Soco; no hace mu- 
chos años que todos los días de mercado había 
azotes, en burro, con declaración por boca dei 
ajusticiado de la sentencia y del por qué de ella ¡ 
y hoy, todavía hoy, se ve por las calles de Tán- 
ger, moros cuya mano cayó al golpe del hacha 
del verdugo, por ladrones; otros cuya lengua 
fué cortada, por blasfemos; otros cuyos bra- 
zos fueron quebrados por asesinos y otros ¡ho- 
rror de horrores 1 cuyos ojos fueron destruidos 
con un hierro candentel... 

Podéis verlos; por las calles piden limosna. 

Todas estas prácticas bárbaras y crueles, fue- 
ron arrancadas de Tánger por la civilización eu- 
ropea; en los demás puntos del imperio están 
aún en vigor y las arenas del desierto son holla- 
das por rebaños de camellos que conducen cien- 
tos de cabezas, puestas en sal, segadas en aras 
de la justicia, cuando no del interés villano ó de 
la ruin venganza. 

¡ Dense nuestros grandes criminales un paseo 
por estos lugares de horror..., y lean luego el 
letrero de la cárcel de Madrid! 

¡Sin embargo ¡oh Dios mío! los moros tan 
bárbara é inhumanamente tratados, que esca- 
pan con vida, reinciden! 

"¡Odiad, odiad el delito y compadeced al de- 
lincuente!)) 



Salgamos de la cárcel y aun de la Alcazaba; 



Dgitiz^dbv Google 



Dgitiz^dbv Google 



¡COSAS DE LOS MOROS ! 45 

crepúsculo, envuelve al pueblo de extremo á 
extremo y viste á la ciudad de punta á punta. 
Las azoteas, cuadradas y uniformes, rompen 
apenas la monotonía del color con rápidas pince- 
ladas azules y verdes, rojas y amarillas, que, 
no bien vistas, desaparecen en el fondo blanco 
de los edificios. 

Aquí levanta su graciosa cúpula un santua- 
rio en cuya media naranja ondea el rojo pabe- 
llón; allá las almenas de Otro oratorio, escalo- 
nadas y enlucidas, cercan un cuadrado patio del 
cual surge una esbelta palmera; acá la cuesta 
vertiginosa, orlada de verdura, se sepulta en 
el blanco laberinto, pegada á la vertical y desa- 
fiando con sus resbaladizas pendientes, al au- 
daz caminante, que, vacilando, las escala; allá, 
en una pequeña depresión del terreno, se eleva 
majestuosa la esmaltada torre de una mezquita; 
á este lado, otra torre, muestra al sol sus polícro- 
mos azulejos y sus arabescos primorosos; por 
aquí asoman avergonzados los derruidos cubos 
de la muralla, vetusta y carcomida; por allá un 
torreón corta el horizonte con recias líneas ; 
de esta parte el muro grietado y parduzco, re- 
vestido de higueras y vides salvajes; sobre esa 
azotea, un jardín encerrado entre cuatro pare- 
des; sobre aquella otra, la montera de hierros 
verdes y cristales pintados; en esta un diminuto 
gallinero, en aquella, un inmenso tenderete de 
ropa lavada, que azulea; en unas, moros que 
rezan, en otras, hebreas que atisban, en algu- 
nas perros que ladran y en todas chiquillos que 
alborotan ■ 

Y la luz, la incomparable luz de estos rápidos 
crepúsculos, iluminándolo todo con sus arrogan- 
cias; embelleciéndolo con sus matices y real- 
zándolo con sus resplandores. 
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á ese primer pueblo que en la costa de España 
se advierte. 

Mirad más lejos. Ved la ancha boca de la se- 
gura bahía de Algeciras, asilo de barcos, refu- 
gio de escuadras y escondite de contrabandistas; 
de esa raza de héroes tan sufridos, tan crimina- 
les... y tan simpáticos; ved los picos de Sierra 
Carbonera, amenaza constante y olvidada, de 
Gibraltar; ved Gibraltar, ese muerto de piedra 
que baña sus pies en el Estrecho; ese borrón caí- 
do en las limpias páginas de nuestra brillante 
historia, esa vergüenza patria, esa insaciable 
boca que con pena y por dignidad y arrogancia 
alimenta Inglaterra; ved !a Punta de Europa, 
por cuyas aguas desfilan cada día cientos de em- 
barcaciones; ved el Estrecho, rugidor y espumo- 
so, saltando sobre los montes que unieron un 
día África con Europa y ved más allá, pasado el 
Estrecho, esa inmensidad de agua que á vuestras 
miradas se ofrece. 

Ello parece un mar ; s(, un mar es ; no cabe du- 
da... ¡Cielosl ¡¡Acabo de descubrir el Medite- 
rráneo!! 



Tal es el cuadro que desde las alturas de la Al- 
cazaba puede contemplarse. Todo viajero le de- 
be una visita; todo visitante le debe eterno agra- 
decimiento. No es posible olvidar la impresión 
que en nosotros produce la contemplación de es- 
te panorama, imposible de reproducir por los 
pinceles del pintor, por los cristales del fotógra- 
fo y por las brochas del escenógrafo más bri- 
llante. 

Absorto me encontraba yo en su contempla- 
ción, con la mirada vaga, los sentidos dormidos 
y el espíritu arrobado, cuando el estrépito de ru- 
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da gritería, despertándome de mi éxtasis, me 
trajo á este mundo. Un enjambre de chiquillos 
me rodeó aturdiéndome con sus voces, las muje- 
res envueltas en sus jaiques huían lamentándose 
y los hombres con no sé qué impresión graba- 
da en e] rostro, ascendían por las empinadas 
cuestas. 

Pasaron todos á mi lado, mirando siempre de- 
trás de mi y torné á quedarme solo. La gritería 
continuaba. Yo volví la cabeza y miré. 

A la puerta de la Alcazaba había un grupo de 
gentes; pronto formaron estas un ancho anillo y 
en el centro de él quedaron varios soldados mo- 
ros, custodiando á un hombre fuertemente ama- 
rrado y completamente desnudo. 

El corazón me saltaba en el pecho y mis pier- 
nas ñaquearon. En un instante, la augusta figu- 
ra de Jesús de Nazaret, desnudo y rodeado de 
sayones, surgió ante mi vista tomando cuerpo 
en el de aquel desdichado cuyas bronceadas des- 
nudeces contemplaban mis ojos. 

Me figuraba lo que iba á suceder y no me equi- 
voqué, en efecto. 

Se trataba de la ejecución de un acto de justi- 
cia, espectáculo harto frecuente en la Alcazaba. 

Sin darme cuenta de lo que hacía, y sin poder 
apartar de aquel lugar mis pies, clavados en 
la tierra, contemplé parte del suplicio. 

El reo, pues lo era el sinventura, fué arrojado 
al suelo, brutalmente, boca abajo, con los pies 
juntos y los brazos en cruz. Cuatro moros asie- 
ron sus cuatro extremidades ; otros dos se co- 
locaron, de pie, á uno y otro lado del yacente; 
aparecieron dos largas correas, gruesas, de finas 
aristas y de afilada punta y los dos verdugos se 
las liaron á sus muñecas. Un moro, anciano y 
balbuciente, desarrolló un pergamino y en él co- 
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menzó á leer en voz alta, de opacas sonoridades, 
eco de la voz, 'Jjotente y vigorosa, de su juven- 
tud, algo que debía de ser la sentencia. 

Los verdugos, al terminar de la lectura, al- 
zaron los látigos y uno después de otro, á com- 
pás, y con una fuerza y un efecto terribles, co- 
menzaron á descargar golpes en las espaldas del 
ajusticiado. 

AI primer azote, el reo lanzó un rugido de do- 
lor, se estremeció con rabiosa sacudida y los mo- 
ros que lo sujetaban se balancearon. 

Las carnes del reo, curtidas por el aire y tosta- 
das por el sol, se levantaban detrás de la correa; 
se ampollaban amoratadas, y reventaban en san- 
gre; las correas, á las veces, arrancaban trozos 
de la piel, el reo callaba y crujía los dientes; la 
sangre corría; los látigos serpenteaban en el 
aire y mordían cada vez con más fuerza... ¡Los 
verdugos se cansaron!... y mientras otros dos 
los sustituían, un auxiliar, derramaba cubos de 
agua sobre aquellas espaldas maceradas, mon- 
tón de carnes palpitantes y abiertas... 

Aquel desgraciado había cometido un crimen 
horrible : asesinó, dias antes, á una mujer en cin- 
ta, y al marido de esta. El móvil del crimen fué 
el robo: un puñado de cuartos y una manta. 

La expiación fué terrible. 

Yo huí de aquellos lugares, con el corazón 
apretado y el alma llena de dolor y de pena. 

Después supe, que los últimos centenares de 
azotes, de los quince-cientos que rezaba la sen- 
tencia, fueron sacudidos sobre las espaldas de un 
cadáver. El reo murió ^ronío 

Id á la Alcazaba, cuando visitéis á Tánger ; 
contemplad el hermoso panorama que desde sus 
alturas la Naturaleza os ofrece; recread vuestro 
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casa ese agujero negro y sospechoso más grande 
que una ventana y más pequeño que una puerta, 
de cuyo montante pende esa desgarrada malla 
de cuerdas, restos de red de pescador ? ¿ Veis el 
humo denso y rastrero que las mallas de la red 
vomitan ? 

Pues esa malla es el cortinaje, ese agujero es 
la entrada y ese hueco tenebroso es el café mo- 
runo. 

¿ Qué os parece ? 

Entrad, entrad conmigo. Echemos una rápida 
ojeada sobre este centro del placer, que lo es, sin 
duda alguna. 

Mirad: tres metros cuadrados de base; el techo 
de enlucidas vigas, sobre nuestras cabezas; des- 
nudas las paredes que fueron blancas algún dia 
y que el humo ha culotado cual pipa gigantesca; 
una esterilla de paja, reluciente á fuerza de grasa 
y humedad, de desconocidas procedencias, en 
el suelo y sirviendo de zócalo ; en un rincón, un 
anafe, ó un hornillo de cal en el que hierve á bor- 
botones un repugnante cacharro, que fué en sus 
tiempos de hojalata; á la puerta, una colección 
variadísima de babuchas mugrientas y deforma- 
das, extendidas en correcta formación, como lan- 
chones de pesca en este mar de inmundicias; y 
media docena, ocho, diez, veinte zagalones me- 
dio desnudos, tumbados en el suelo en aquel pal- 
mo de terreno, unos sobre otros, con las patazas 
revueltas y entrelazadas, hasta el punto de no 
saber, quien mira, si este es cojo y aquel tiene de 
más las piernas que en su vecino echáis de me- 
nos, ni de quién puede ser ese pie negruzco y ca- 
lloso que asoma entre un informe montón de ha- 
rapos, junto á otro pie blanco y bien cuidado que 
fuera de mujer si no fuese de ese jovenzuelo vi- 
cioso y enviciado cuyo rostro varonil y hermoso 
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I Ah, sí! [Y seis ó siete relojes de pared t ([ 1) 

En este café hay sillas y mesas para los euro- 
peos, quienes se colocan en un rincón, pues los 
moros no gustan de que se los admita en su este- 
rilla, por aquello de no descalzarse, como ellos, 
al pisarla. 

Los moros que frecuentan este local, suelen 
ser de la clase acomodada, y allf tumbados en la 
fresca esterilla, ó en sendos paños de fieltro que 
cada cual lleva debajo del brazo siempre que sa- 
le á la calle, hacen los ricos, la misma vida que 
en el tugurio ya descrito hace la canalla. 

La gran particularidad de este café es que en 
él hay aguaddis: músicos del país. 

[Y qué músicos! Figuraos seis mocetones co- 
mo castillos, con unas bocas como tiburones y 
unas voces dignas de Stentor por lo intensas; 
voces ásperas y rasgadas, más que varoniles, sel- 
váticas, salvajes, ineducadas, cantando intermi- 
nables y monótonas canciones, todos al uniso- 
no (en lo posible) capaces de despertar á un 
santo de piedra y de dormir á un santo de carne. 

Uno, con el violín apoyado sobre la rodilla 
(todos están sentados en el suelo) rasca en él 
con acometidas frenéticas, otro araña con púa 
las cuerdas de una mandolina; otro hace brotar 
chirridos ensordecedores de las cuerdas de un 
instrumento que á mi me parece el feto engen- 
drado por un violfn hidrópico en el vientre de 
una guitarra tísica ; otro tañe un guitarrillo tam- 
bién sin clasificación posible; otro agita una pan- 
dereta y otro golpea con las manos en el único 
parche de un tambor de barro, parecido á una ca- 
labaza de peregrino. Todos tocan lo mismo; na- 
da de combinaciones harmónicas; y todos ¡oh 
Dioses I cantan y tocan que se las pelan. 

Sus aullidos de toco furioso, sus rugidos de 
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Echan té verde, al que algunos mezclan ajen- 
jo, salvia ó Luisa, en el vasito; lo cargan bien 
de azúcar; vierten el agua hirviendo y, al servir- 
lo, añaden unos cogollitos de hierba buena fres- 
ca, de la que nosotros llamamos sándalo. Algún 
tanto rara os parecerá esta mezcolanza exótica, 
pero yo os aseguro que habría de gustaros. Cada 
vaso vale 24 ochavos morunos : ocho céntimos. 

Y ya habéis visto el café moruno y ya habéis 
tomado cuanto en él se puede tomar. 

[Cuan de otro modo me lo fíguraba yo! 

Y si queréis acompañarnos, al regresar de un 
largo y delicioso paseo por el monte ó por la 
playa, os convidaré gustoso gastándome con tan 
amable compañía un puñado de ochavos. A esto 
lo llama' mi padre Fornear; y, la verdad sea di- 
cha, ¡raro es el día que no Forneamost... 

El Aguador 

Apenas el mar os ha lanzado á tierra escupién- 
doos en el raquítico muelle de Tánger; apenas 
vuestra cabeza empieza á sosegarse descansan- 
do del continuo y monótono ronquido que las 
máquinas del vapor producen ; apenas vuestros 
OJOS, ahitos de la contemplación de la uniforme 
alfombra del mar, extienden sus miradas por do- 
quier, ávidos de nuevas imágenes y de diversas 
perspectivas; apenas, en fin, os sentís dueños 
de vosotros, un sonido conocidísimo y evocador 
de dulces y tristísimos recuerdos, reclamará vues- 
tra atención, avizorando vuestras miradas y agu- 
zando vuestros oídos. 

Acabáis de oir claro y sonoro el tañido argen- 
tino y acompasado de la campanilla del Viático. 

¡Cielos! — diréis, si usáis á menudo de esta ex- 
clamación. — ¡Casualidad, es, y no pequeña! 
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bratite sonido, que no cesa, te acercará á ella. 
Ah( la tienes. 

¿Ves ese recio morazo, de desnudas y acera- 
das piernas, de enérgica cabeza con el blanco 
turbante entrapajada, de fuertes brazos y descu- 
bierto pecho? Pues ese es el sacerdote que tu 
inexperiencia se empeña en encontrar. Mfrato 
bien. En su mano izquierda, pendientes de una 
cadenilla, lleva una taza y un acetre de relucien- 
te y labrado azófar; á sus espaldas, é inclinado 
del lado izquierdo, pende un henchido odre de 
cuero de cabra, peludo y mal oliente, que termi- 
na en un tubo, especie de cartón de fuelle, tam- 
bién de latón y también brillante... en su mano 
derecha se agita la misteriosa campanilla. 

Es un misero aguador, ni más ni menos. 

Es el colega de nuestros simpáticos aguadores 
de botijo y vasera en Madrid ; de cántaro y jarra 
en Andalucía y de carrito y vasares en Catalu- 
ña. Es el aguador ambulante, el expendedor al 
por menor del precioso liquido. 

Llámanlo los franceses — mal llamado — por- 
teur d' eau, como si los aguadores á domicilio, no 
fuesen tales -portadores de agua ; y para diferen- 
ciarlos de estos, llamólo yo aguador á secas, (aun 
cuando este sea el colmo de la sequía) dejando 
el nombre de aguador, con su aditamento de á 
domicilio, para los otros, que también tienen 
aquf su tipo, tan marcado, por lo menos, como 
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lo tienen en Madrid los inveterados hijos de 
Pelayo. 

A los primeros, á los 3el odre, llámanlos aquí 
guerráh, y por ironía V amin, el administrador 
de la aduana, cargo el más importante de todo 
el pueblo, que costó á quien lo ocupa, muchos 
miles de duros; especie de concejalía ó diputa- 
ción que nada produce y tan cara cuesta. 

Y llaman también á ¡os segundos, de quienes 
luego os hablaré, Muley V má, amo del agua, 
denominación digna de ser dictada por el mis- 
mísimo Pero Grullo, que fué, sin duda, quien 
aconsejó á estas gentes que llamasen <iamo del 
carbón» al carbonero, «amo del pan» al panade- 
ro y así sucesivamente. 

Ei aguador, tal como descrito queda, pasea 
Tánger palmo á palmo, por el empinado Soco, 
por la abrasada playa, ó por las tortuosas calle- 
juelas, repartiéndose la población, con los mil 
camaradas que por la ciudad pululan. 

Agua paira beber, ofrece en su taza, y agua 
para lavarse vierte su escudilla; la sed y la reli- 
gión son sus mantenedores; pues la sed obliga 
á humedecer las secas fauces, y la religión or- 
dena las frescas y pulcras abluciones; el moro 
utiliza sus servicios sin reparo y hasta con de- 
leite; el odre va arrugando su vientre hirsuto 
y repugnante, la campanilla se agita sin cesar, 
cae el día..., el aguador estorba ya, y compren- 
diéndolo, se retira contando sus ganancias... 

¡Gran díal ¡El afortunado vendedor ha teni- 
do trescientos parroquianos!... 

¡ i Ha ganado una peseta ! ! 

Qué, ¿os parece imposible?... Echad la cuen- 
ta. Cada servicio vale un ochavo moruno : cada 
(res ochavos hacen un céntimo,., jcada cien cén- 
timos hacen, aquí también, una peseta! 
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Para vergüenza de los pueblos cultos, que 
marchan á la cabeza del progreso merced á las 
energías y á los talentos de algunos de sus hom- 
bres, y en los cuales países hay legiones de 
ellos á quienes estorba lo negro, he de consig- 
nar aquí que todos, absolutamente todos los ára- 
bes, (por lo menos en Tánger) saben leer y 
saben escribir. 

No dice poco esto en favor de estps ignoran- 
tes, que poseen cada uno la borla del máximo 
saber de su país. 

Por cualquiera de las revueltas calles de Tán- 
ger que dirijas tus pasos, oirás un murmullo 
confuso y monótono, que inunda tus oídos de 
rumores y pone tu imaginación en tortura pen- 
sando cual podrá ser la causa de aquel mosco- 
neo, y cual el punto en que el tal toma origen. 

No necesitas molestarte mucho para averi- 
guarlo. 

Pronto tendrás ante tus ojos la solución al 
enigma, con la aparición de la escuela marro- 
quí. De ella procede el ruido y los educandos son 
los moscones de mí cuento. 

Es la tal escuela, una habitación de planta 
baja, tamañita como una alcoba, con puerta á 
la calle, de par en par abierta, desnudas pare- 
des, y esterado piso. 

En esa grillera, encuentra el moro la antor- 
cha que ha inundar su razón con las luces del 
saber. 

A ella acuden los moritos, con sus vistosos 
trajes, su trenzada coleta, único adorno de su 
cabecita pulcramente afeitada, y á falta de ella, 
su crestecita de rizados cabellos, siguiendo to- 
da la línea media del cráneo; allí acuden con sus 
desnudeces los pobres, con sus vestimentas los 
ricos y con sus babuchas todos — que dejan cui- 
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a puerta, ni más ni menos que 
Mezquita, ú otro lugar sagra- 
suspendiendo sus juegos y sus 
ndose de un santo respeto ha- 
cia el maestro; allí aprenden á 
s y á leer, á construir sus plu- 
escribir, á rezar y á acatar las le- 
^iosas de su país, á hacerse hom- 
ando de ser niños, 
estro, anciano de blanca barba, 
y severo continente, los recibe 
elo en uno de los rincones del 
is babuchas, saludan respetuo- 
1 rodilla, el hombro ó el turban- 
cruzan sus desnudas pierneci- 
unos junto á otros, ocupando el 
¡ble. 
se. 

seña una letra á unos, una pa- 
a frase á estos y un versículo á 
, á una, y en alta voz, armando 
>portable á pesar de la dulzura 
infantiles, comienzan á repetir 
la parte por el maestro apunta- 
el canto de un eterno balan- 
ibre las piernas, atrás y adelan- 
la canción y el movimiento me- 
:una la tablilla que yace en sus 

Feki, con el sordo gruñido de 
acompaña la monótona salmo- 
le tiples de catedral, ostentando, 
a, una larga caña, con la que á 
:ompás en la reluciente cabeza 
is discípulos, 
lela marroquí, 
) que entra en ella, base y resu- 
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men del saber del moro, es el Koran : L' Oran, 
como ellos le llamaban. 

Libro santo, dictado á Mohamed por el mis- 
mísimo arcángel Gabriel, y en el cual libro tie- 
nen los árabes, su religión, sus leyes, la sanción 
de sus usos y costumbres, sus códigos y sus fue- 
ros, todo, en fin, cuanto un creyente necesita pa- 
ra vivir bien en este mundo, y prepararse una 
buena acogida en el otro; en el sonado paraíso, 
donde viven Mahoma, jesús y Moisés, junto 
al trono de Allah único é invencible. 

¿Qué más debiera pedir el hombre? 

Si todos supiéramos lo mismo, ¿á qué viene 
el saber más ? 

¿ Acaso las naciones cultas, arrolladas por la 
vorágine del progreso, gozan menos de este 
mundo y piensan más en el otro? ¡Gran razón 
tuvo— dirigiéndose á su pueblo — Ornar, cuando 
al tomar Alejandría y en ella, la famosa biblio- 
teca compuesta de 700.000 tomos, dijo : — (iSi 
esos libros dicen lo mismo que el Koran, son 
inútiles; si dicen algo en contra, son perjudi- 
ciales;» contestación que dio por resultado la 
destrucción de los volúmenes allí conservados. 
Con ellos se calentaron las aguas de los cuatro 
mil- baños públicos de Alejandría durante seis 
meses ! 



y vuelvo á mi escuela. 

Los niños escriben sus lecciones en unas ta- 
blitas embadurnadas de blanco; la tinta que 
emplean, y en la cual impregnan sus plumas de 
caña, se borra con gran facilidad, sirviendo la 
tablilla para las subsiguientes lecciones. 

¡Ay del discípulo que al borrar la lección ya 
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simos que por la población circulan, jamás pa- 
saría de ser tan burro como ellos. 

¡ ¡ Ahora sé yo, que muchos de nuestros mo- 
dernos genios encontraron un asno en su cami- 
no la primera vez que fueron á la escuela!!... 

Tsrráh 

Yo no sé si la palabra nació del modo de ser 
del individuo, dejando de ser sustantivo para 
convertirse en adjetivo, ó si, por el contrario, 
el adjetivo aplicado por antonomasia al indivi- 
duo, por el modo de ser de este, pasó á ser sus- 
tantivo. Es el caso, que terráh, significa desver- 
gonzado, (granuja, píllete, pigre), y significa 
también criado ó auxiliar del maestro hornero : 
anacalo, en castellano. Y así, hoy, todos estos 
criados, — que á desvergonzados no hay quién 
les gane — se ) laman terráh, y llámase terráh, 
también, á cualquier individuo que se desver- 
güenza. 

De un modo ó de otro ya sabéis lo que terráh 
significa, y si queréis una traducción exactísima 
de la palabra, oficio aparte, tomadla por coli- 
llero. 

¿ Quién no sabe lo que es en España un co- 
lillero? Pues colillero en Espaila, y terráh en 
Marruecos, es un chicuelo de edad indefinida, 
desarrapado y sucio, vivaracho y alegre, camo- 
rrista y ratero, vencedor de las inclemencias del 
tiempo y de las zarpadas del hambre, dispuesto 
á todo por nada, que está á igual distancia de ta 
heroicidad que del crimen, que en la calle vive 
y en la calle duerme y á quien ni lo porvenir 
preocupa ni lo pasado inquieta, atento, siempre 
á lo presente, en la más extricta acepción de la 
palabra, prefiriendo la hora al día y el momento 
á la hora. Este es el colillero, que en España re- 
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cito de teTTáhes recorre sus calles como alegre 
bandada de inquietos y despreocupados go- 
rriones. 

Si visitaseis á Tánger, oiríais repetidas veces 
y con alarmante insistencia, interminables y vi- 
vos repiquetees dados con el aldabón de las puer- 
tas de las casas. El hecho es por demás misterio- 
so : una puerta entornada y un brazo blanco ó ne- 
gro, pero siempre desnudo, que asomando por 
la estrecha abertura ase la argolla del llamador 
y repiquetea y llama sin cesar. Yo no sé, si ante 
este espectáculo tantas veces repetido, pensa- 
ríais, como pensé yo, en prácticas de hechicería, 
exorcismos, ó desconocidos actos exteriores de 
alguna extraña religión; pero que ello era algo 
misterioso lo creeríais sin duda... A este repi- 
queteo, responde el terrák con su salvaje grito; 
acude al sitio donde los golpes suenan, llega, 
ve una puerta entornada, empuja, entra y sale 
al poco rato con cuatro ó seis panes colocados S»; 
bre un tablero y envueltos en una toballa... Esto 
era todo ; llamaban al terrák ; desapareció el mis- 
terio. Y el terrák, con el tablero en la cabeza, ma- 
ravillosamente sostenido en equilibrio sobre el 
solo punto de tangencia, sigue recorriendo ca- 
lles, camino del horno, lanzando al aire su alegre 
gorjeo, y deteniéndose de vez en cuando á reso- 
bar la blanda masa, con sus puercas manos. 

Y este mismo terrák que lleva el pan al horno, 
hace gustoso cualquier mandado que se le confíe, 
lleva una carta a! correo y una esquela á su desti- 
no, da un recado,. , y si, de camino, halla ocasión 
de atender á las llamadas de cualquier moro, so- 
litario habitante de inmundo chiribitil, no des- 
perdiciará la ocasión de ganarse unas cuantas 
perras, sabe el diablo de qué modo... ; del mismo 
que, mañana, cuando él sea hombre, se las dará 

5 
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á ganar á cualquier otro terrák, que aun sea 
niño. 

El terráh tiene una progenie ilustre. Mahoma, 
al decir de los judíos, fué terráh; terráh tinoso 
(¡qué han de decir ellos!). Y ya que se me pre- 
senta la ocasión, voy á referiros la historia de es- 
te terráh ilustre que llegó á ser nada menos que 
Principe de los Creyentes. 

La cosa es estupenda; oído á la caja: 

Mahoma — (siguen hablando los judíos) — era 
un terráh tinoso; pero de grandes aspiraciones, 
al parecer, puesto que se atrevió á requerir de 
amores nada menos á la hija de un sabio (sacer- 
dote y juez de los hebreos). Figúrense ustedes 
cómo se pondría el tal sabio al enterarse de las 
descabelladas intenciones del tinoso terráh. Lo 
atrajo con engaños á un palacio de su morada, 
(habitación de su casa) y ¡qué menos iba hacer 
con él que lo que hizo!: picarlo en pedacitos v 
ponerlo á hervir en una caldera, con unos cuan- 
tos trozos de cierta clase de calabaza, de la cual, 
y desde entonces, no comen los montos aunque 
los aspen . 

Una vez que el pobre terráh y su tina estuvie- 
ron bien cocidos, fué el sabio ¿ y qué hizo ? Pues 
mató un borrico blanco que tenía y descuartizán- 
dolo, tomó una de sus ancas, la envolvió en un 
trapo y asomándose con ello á la ventana convo- 
có á todo el pueblo israelita diciéndole: «Ved 
aquí el Profeta» (¿ya era Profeta?) de los mo- 
ros : es un pedaso de burro ; ¡ miradlo ! Y los mo- 
ros, entonces, comenzaron á gritar : ¡ Danos 
nuestro Santo! j Danos nuestro Profeta! — [To- 
madlo 1 — dijo el sabio^ y lo arrojó á los aires con 
tal fuerza (¡fuerza se necesita!) que el anca del 
pollino, volando, volando, fué á parar á la mis- 
mísima Meca; y ese íJíincarTtín, es el que como 
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á SU Santo Profeta, adoran los moros en la sagra- 
da Caaba. 

No paró aquí la cosa, ni fué con sólo esto con 
lo que se contentó el sabio, sino que agarró la 
caldera que aun estaba en el fuego, y echó por el 
común todo su contenido. 

Esto, sin duda, han debido saberlo los moros ; 
puesto que no sólo no comen de la citada calaba- 
za, pero que, además, celebran fiestas en honor 
de su santo Nevi, que está encerrado en los excu- 
sados de todas las casas moras, Y en el excusado 
colocan los creyentes grandes fuentes, no de 
agua, que falta y buena hacen, sino de alcuzcuz, 
y bandejas con dulces y con todas las alhajas de 
la casa para que «I santo, (ó las ratas y los ratas, 
en su defecto) aplaque su hambre y tome las pre- 
seas que más le agraden, terminando la fiesta con 
el indispensable derrame por el sucio boquete de 
aTJeiía (alheña) y aceite mezclados, ceremonia 
sagrada y ungüento precioso muy agradables, al 
santo Nevi y á todos los demás habitantes de 
abajo, de quienes ya tendré el honor de hablaros. 

¡ Qué os ha parecido esta brillante é inspirada 
leyenda ? 

Pues á mf me la refirió, jurándome por el Dio 
ser exacta en todas sus partes, un descendiente 
de los cantores del pueblo de Jacob, quien, co- 
mo veis, aun conserva su miajita de inspiración 
y de fantasía, para relatar historias tan amenas 
y entretenidas como esta. 

Lo que sucede es que ningún terráh se ha en- 
terado de ello : pues de saberlo, y á pesar de ver- 
se comparado con Mahomed, como él, terráh 
ti-ñoso y todo, es moro al fin, y el otro no es más 
que un judío..., ¡pobre cantor!... 
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Ramadán 

La luna del mes de Sábán gasta en su última 
francachela su ultimo maravedí; la noche tiende 
sobre su pálido rostro el negro velo de tas tinie- 
blas y la voluble viajera de los espacios, se pierde 
en el firmamento. 

El mes de Ramadán llama á las puertas de la 
vida, esperando que la luna encienda sus luces 
para servirle de guía y de introductora. 

Al caer de la tarde, algo blanquecino y esfumi- 
nado dibuja sobre el fondo de oro del crepúsculo 
un arqueado filamento de plata. Es la luna nueva. 
Es la sagrada luna de Ramadán. Ya la ha visto 
un moro, que acude presuroso á comunicar al 
Bajá la interesante noticia: — ¡Mi amo: la luna 
de Ramadán brilla en el espacio!.. .Y el atrevido 
moro que se permite afirmar cosa de tanta impor- 
tancia, queda preso. No tarda en correr la misma 
suerte otro tal, por la causa misma; y á éste 
sigue otro y otro á éste; reuniéndose, al cabo, 
doce moros que afirman todos la misma cosa. La 
luna de Ramadán brilla en el espacio. El Bajá 
les cree, los pone en libertad y da las órdenes 
oportunas al caso. 

Tres recios cañonazos, disparados por la bate- 
ría de la plaza, declaran oficialmente el comienzo 
de Ramadán; los moros disparan al aire sus es- 
pingardas sosteniendo un nutrido tiroteo y po- 
blando las tinieblas de fogonazos; las motas 
prorrumpen en yúyús agudísimos ; el mueden so- 
pla en su trompeta desde lo alto de la torre y los 
tambores y dulzainas desgarran el aire con sus 
voces. El Ramadán ha sido proclamado. 

Es este mes para los moros, mes de recogi- 
miento, de oración y, sobre todo, por antonoma- 
sia, mes de ayuno. 
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En mes como éste, descendió de los cielos el 
libro Santo : el Koran ; y el buen creyente lo cele- 
bra practicando actos edificantes, orando y ofre- 
ciendo á Dios el aroma fara El, ?nás grato que el 
del almiscle; el de la boca que ayuna. (¡Zapel). 

Os describiré uno de los treinta días de este 
ayuno. 

Cuando el sol raya en el horizonte y el alba ex- 
tiende sus luces por la tierra ; cuando un hilo ne- 
gro se distingue, á esta luz, de un kilo blanco, el 
cañón de la mañana cierra la boca de todos los 
creyentes. 

Figuraos que estamos en pleno verano. Desde 
esta hora; (las cuatro de la mañana) hasta el 
crepúsculo de la tarde (ocho de la noche), ni una 
miga de pan, ni un sorbo de agua; ni una boca- 
nada de humo, ni un polvo de rapé, ni una aspi- 
ración de perfume. ¡Todo le está prohibido al 
creyente 1 

Quitadle a! moro su té y su polvo ; las flores de 
sus manos y el Kif de su pipa; el tabaco de su 
bolsillo y el beso de sus mujeres ; poned en su es- 
tómago 16 horas de hambre; en sus fauces abra- 
sadora sed ; en su rostro el sol de julio ; en sus 
músculos el cansancio del trabajo... y-extrañaos 
luego, de que el moro, rabioso, loco é irascible, 
chille y vocifere por el más fútil motivo; se pelee 
por la más leve causa ; pisotee al judío que se 
atrevió á fumar en su presencia, excitando sus 
despiertos deseos, y arrastre, maltrate y atropello 
á quien, desfallecido, se permitió humedecer sus 
labios; delito horrendo que paga el claudicante 
si sale vivo de las manos del populacho, con cien 
sangrientos azotes y una eternidad de cárcel. 

Ya va cayendo el sol, llevándose á otros hori- 
zontes sus horrores; el moro saca su cigarro y 
prepara su sopa de harina en grandes tazones 
que acaricia con deleite, esperando el momento 
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n el suelo, aguzan el o(do. Tres secos gol- 
lenan en el interior de la mezquita y un 
cañonazo retumba en los aires. 
:nas la chiquillería ha tenido tiempo de 

un estrepitoso ¡hele!, cuando mil tazas de 
lan sido consumidas y mil cigarros humean 

bocas. 

el momento preciso de sonar el cañonazo de 
de, el moro tiene que llevarse algo á los 
; un puñado de tierra á falta de otra cosa 
, Ello es el desayuno. 

is nueve de la noche, se hace la primera co- 
la torre de la Mezquita Grande, suena la 
eta aullando lúgubremente y en la Alca- 
hillan las dulzainas con alegres trinos. Los 

comen y se acuestan. 

is dos de la mañana, vuelve á sonar !a me- 
lca trompeta, y grupos de hombres provis- 

enormes tambores, recorren las calles ar- 
j terrible estrépito. Uu moro los precede, 
endo en las puertas porrazos desmedidos 
ando: iq Levantaos todos y comed y bebed 
gracia de Dioslu... Y los moros comen y 
... y tornan á acostarse, 
za la trompeta sus últimas voces á las cua- 
eben los moros hasta hartarse, comeíi hasta 
ar y fuman hasta enloquecer... y el cañó- 
le la mañana pone fín á estas repugnantes 
is de voracidad, 
ahí un día de Ramadán. 
noche, que precede al día 27 de ayuno, los 

celebran una fiesta que tiene puntos de 
:to, religiosos, con nuestra Noche de áni- 
r gastronómicos, con nuestra Noche-Buena. 
3che, todos los moros comen gallina y gran 
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parte de ellos, la pasan entera en la mezquita, 
profusamente iluminada. Asisten también muje- 
res ; y en la mezquita, esa noche, se reza, se come, 
se duerme y se ama. 

Algo, y aun muclio de esto, tenían en los tiem- 
pos pasados nuestras noches de ánimas, en las 
espaciosas catedrales... 

Y llega el último día de Ramadán, 

Suena el cañonazo de la noche, y la trompeta 
vocea por última vez desde lo alto de la torre. Sus 
ecos, al sentir de los moros, dicen claramente : 

¡ Gadda-el-heid. . . ¡Mañana... la... Pascua! 

Y, efectivamente, viañana, es la pascua. 

Una pascua que ellos llaman pequeña, en la 
cual truenan los cañones, se echan las gentes á la 
calle vestiditas de nuevo, sale el Bajá con todo 
su estado mayor y hay desfile, vistosísimo, en el 
Soco Grande. 

Se acabó el Ramadán. 

Días después, los moros voceadores, los tambo- 
rileros y el impertérrito muedén de la trompeta, 
recorren las calles, sacudiendo el parche y so- 
plando de firme, en busca de los aguinaldos que 
los moros, bien servidos, les entregan, y con los 
cuales aguinaldos, consistentes en trigo, pan, 
bollos, etc., cargan algunas caballerías. 

Si llegan á una casa en la cual hay un niño 
tardío para hablar, la madre presenta á los pos- 
tulantes una paila llena de agua; el trompetero 
introduce en el agua la corneta y sopla ; y el. niño 
á los pocos días de beber de ella, charla como una 
cotorra. La cosa no es para menos. 

Por las tardes, durante la pascua, y eri la playa . 
grande, elegantísimos jinetes moros corren la pól- 
vora; dignándose tomar parte en la función el 
Bajá, el Jalifa, y hasta el mismísimo Sherif de 
Wazan, con toda su santidad y toda su arro- 
gancia. 
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Algo gordo sabia yo que se preparaba. 

No podia menos de chocarme y hacerme per 
en alguna próxima fiesta marroquí, la añuer 
de pastores y ganaderos, el Soco grande, con 
ciendo manadas, más que manadas, rebaños 
teros de carneros pacientisimos de retorcí 
cuernos y poblado vellón. 

Habíalos entre ellos, ejemplares rarísimos, 
ostentaban alrededor de su duro cráneo, y ce 
protegiendo sus apuntadas orejas, una verdac 
aureola compuesta de cinco, seis, y aún más, 
bustos y bien desarrollados apéndices córn( 
de extravagante forma y variados tamaños. 

Un carnero con seis cuernos es cosa que n( 
ve todos los días 

Al Soco, pues, acudía el pueblo marrof 
en masa, desde el elevado procer, de desden 
ademán, hasta el solemnísimo y plañidero ir 
dicante, de triste y conmovedora mirada. 

Unos y otros, elegían entre mil, el objeto 
sus ansias, y colocándole cariñosamente so 
sus hombros, se dirigían á sus casas felices y 
tisfechos, atropeltando con su preciosa cargs 
todo bicho viviente, á pesar del estentóreo / 
lak!, que quiere decir: ¡guárdate!... de quí 
den otro empujón como el que acabas de recÜ 
Son previsores 

Ya tiene su carnero todo creyente; el rico, 
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abrasada arena y destacándose sobre el pinta 
fondo del verde monte, y sobre la luminosa fí 
de cielo azul y transparente. 

Alumbrad este cuadro con los libres rayos 
un sol de fuego, y decidme si no es cosa digna 
la paleta de Viniegra ó de SoroUa. 

Aquí, á este lado, forma en confuso montt! 
el grupo de mozos ágiles y fornidos que, prov 
tos de su labrada y reluciente espingarda, acud 
á la fiesta desde las kábiias vecinas, 

A este otro, los desgraciados que no poseyen 
arma de fuego alguna— ni siquiera un mal Mí 
ser- — blanden sus torcidas gumías, ó sus sab 
de palo de olivo, tan temibles como los bien te 
piados aceros toledanos. 

Acá, el inquieto montón de arrebujadas mo; 
campesinas. 

Allá, en aquel alto, la fogosa y abigarra 
caballería ; muías de encarnados aparejos y cal 
líos de arreos brillantísimos, uniformados tot 
á gusto y según las fuerzas del estirado y or| 
lioso jinete. 

Más allá la crema de la ciudad, yendo y viníi 
do sin reposo y recibiendo salutaciones sin cuei 
y respetuosos besos sin fin. 

Aquella mancha roja, formada por cien infi 
tes de holgados calzones y bordada chaquetil 
es la música (sin instrumentos) ¡ Dios nos Hl 
de ella! 

Este borrón de desarrapados canallas, es el ■ 
cargado- de auxiliar la operación del degüello 
de ejecutar— -como veréis — la parte quizá prir 
pal de ella. 

Y esa lluvia de puntitos inquietos y brillanl 
que van y vienen, corren y saltan, chillan y al 
rotan y ríen y aplauden, es la ensalada eterna 
insípido banquete humano. Es la ckiquilleí 
son los niños. 



Dgitiz^dbv Google 



Dgitiz^dbv Google 



¡ COSAS DE LOS MOROS t 77 

Gran Mezquita. (Diez minutos, al paso%ue lle- 
van . ) 

Y si esto se logra, Alláh concederá buen año 
á los creyentes. Si no,'.,, se cumplirá lo que está 
escrito. 

Esto es todo. 



Y comienza el desfile. 

La caballería, con el Bajá á la cabeza, rompe 
la marcha ; van abriendo paso dos moros de rev 
(soldados) con el sable terciado y la fatuidad 
quintuplicada. 

Detrás, los conspicuos, y en lugar de honor, 
graves, severos y finchados, como la estatua del 
orgullo, los hijos del Santón Fulano, (queestu- 
vo á dos dedos de ceñirse el turbante, por no decir 
la corona de Moghreb) á los cuales hijos, altos 
y pálidos, caballeros en dos soberbias muías, es- 
trecha la multitud para besar sus rodillas con de- 
voción y respeto ; recibiendo ellos tal homenaje, 
sin dignarse siquiera dirigirle una mirada, imper- 
■ turbables y serenos. 
. ¡Sépase quién es Calleja! 

Van detrás, en dos filas y «cogiditos de la 
mano», los ya citados müsicos, y tras ellos, una , 
brillante pléyade de jinetes, vistosamente ata- 
viados. 

Detrás el pueblo, en revuelto tropel, y más 
lejos, nosotros, que regresamos á nuestra casa. 

La inauguración de la pascua del carnero se ha 
verificado. 

Ya puede todo creyente arrastrar á la puerta de 
su morada el correspondiente carnero, y dego- 
llarlo allí, previas las ceremonias de rúbrica. La 
comilona dura ocho días, y transcurridos éstos, 
solo queda de la célebre fiesta una bandada de 
teneréros, que, cual aves de rapiña, husmean por 
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doquier en busca de los desperdicios, y tras mil 
ofertas y regateos, adquieren las pieles de los 
animales sacrificados. 

Es la ñesta del Carnero, para los moros, algo 
así como para nosotros el "San Martín.» El car- 
nero sustituye al cerdo. ■ 

En este día célebre, tan esperado por todos los 
chiquillos de todos los pafses, el moro echa la 
casa por la ventana. 

Si el cristiano que no estrena en Domingo de 
Ramos, es porque no tiene manos, el moro que 
no estrena el día de la pascua es porque no tiene 
pies, pues el más pobre de ellos, no deja pasar 
este día memorable, sin estrenar siquiera unas ba- 
buchas. 

Los ricos, ya se sabe, estrenan toda la vesti- 
menta, y aquellos que á tanto no se atreven, se 
lanzan, unos á adquirir una bordada schilaba, 
llena de madroños y trencillas ; otros un nítido 
turbante; quién un vaporoso jaique ó alquicel, 
de labor ñnísima ; cuál un ondulante albornoz ; 
éste una gumía cincelada en Fez, (quizá por ma- 
nos extranjeras) ; aquél unos cordones de seda 
de chillones colorines; el de acá un gorro de po- 
blada borla; el de allá, un cinturón de cuero la- 
brado Ó una faja de tentadores flecos; y todos, 
en fin, algo con qué adornar su importantísima 
persona, tan dada al lujo y á los oropeles. 

Y es que la vanidad, si es enfermedad endé- 
mica, lo es de todos los países. 

El cólera 

El cólera, el terrible azote, el tremendo viajero 
que procedente de las sagradas orillas del Ganges 
recorre todo el mundo, infatigable caminante 
para cuya marcha ni el mar ni la montaña, ni el 
desierto, ni el pantano sirven de barrera ni de 
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obstáculo, ha hecho su presentación en este pue- 
blo, pasando su tarjeta de visita á moros y á cris- 
tianos, á indígenas y á extranjeros sin reparar 
en clases, sin establecer distingos, sin pararse á 
seleccionar ni á fijar condiciones... 

El cólera en Tánger no es cosa nunca vista. 

Llega un vapor procedente de la Meca y 
atestado de peregrinos; pide entrada; muestra 
limpia su patente y completo el número de pasa- 
jeros y tripulantes ; déjanle franco y libre el paso 
y entre los andrajos de los moros y con los moros 
mismo, desembarca también el terrible fantasma 
de ennegrecidas fauces, de ojos hundidos, de 
crispados miembros y de lento y seguro paso. 
Porque el cólera, á pesar de lo limpio de la pa- 
tente, venía á bordo; porque la muerte, no obs- 
tante lo completo del niimero de los pasajeros, 
diezmó las filas de éstos durante la travesía y el 
mar abrió varias veces sus espumosos labios para 
tragar cuerpos agarrotados y andrajos inmundos. 

La cosa es muy fácil. De contrabando, se em- 
barca diez peregrinos, veinte, ciento, más si más 
es posible, y los huecos que la muerte abre en las 
compactas líneas del Roll, se llenan con estos nú- 
meros sueltos sin que la sustitución se note; en- 
cargándose el contrabando mismo de arrojar á la 
cercana costa los sustitutos sobrantes, si por azar 
los hubo. 

El barco no ha tenido novedad en su travesía. 
Puede dársele entrada. 

Y entra, y desembarcan los santos hijos del 
Profeta y cada cual lleva consigo el repugnante 
lío de sus sagrados trapos, contaminados y llenos 
de miseria, y entre todos el germen si no es ya el 
cuasi razonado fruto del terrible mal. 

Después, lo de siempre : cuatro moros muertos 
en tal sitio, por haber comido cames mal acon- 
dicionadas; dos en tal otro, por beber leche po- 
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drida; uno acá, por borracho ; otro aWÁ por intem- 
perado y otro y otro... sin saberse de qué. 

Repitese el caso, siempre en aumento, en los 
dfas sucesivos, y el cólera estalla pronto con toda 
su terrible fiereza. 

Oyese los lamentos de! cristiano y el plañidero 
doblar de las campanas ; repítese el ; Guo h, 
guoh! fatídico del israelita y prodigase el ¡lilah, 
illah! funerario del musUm... Y la gente se muere 
y los cementerios se llenan y la peste se enseñorea 
del país, antes de abdicar su soberanía en el ham- 
bre y la desolación sus herederos y sucesores. 

Este terrible cuadro, estas fatales funestísimas 
consecuencias, esta angustia, este dolor, este 
tuto... es obra de unas cuantas libras esterlinas... 
las mismas que ganó el contrabando consentido 
y patrocinado por cuatro miserables... 

Ya, ya os hablaré de ello cuando de la Peregri- 
nación os hable. 

Entre tanto, sabed que el cólera está en Tánger. 



Los cristianos, aquí, como en todas partes, 
luchan, se defienden y hasta vencen al mal. Se 
toman precauciones, se combate los primeros sín- 
tomas del ataque, se acorre al necesitado, se 
auxilia al invadido, se entierra al muerto... 

Los hebreos se espantan pronto. Apodérase de 
ellos el terror, las más de las veces pánico; recu- 
rren á hechicerías y remedios absurdos; se abra- 
zan á la superstición y fían su inmunidad á cier- 
tos signos cabalísticos y á escritos taumatúrgicos 
de su ley, desconfiando del médico, que mata 
con sus medicinas en cuanto éstas son acercadas 
á los labios ; deserta de la ciudad llevando el mal, 
en brazos del negocio y de la avaricia, á lejanas 
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tierras, indefensas, ó á merced de especuladores 
sin conciencia y sin temor... y dejan insepultos 
los cadáveres, uno ó más días, cuando la muerte 
acaeció en sábado ó en Pascua, por ser pecado 
trabajar en días tales... 

Los moros,., los moros merecen párrafo aparte. 

Los moros reciben el mal y lo aceptan con pa- 
sividad irritante ó admirable. Dios lo manda; no 
debe el hombre contrariar los deseos de Dios. 

El régimen de su vida no se altera por nada. 
¿ Se muere uno? Se le entierra. ¿ Dos? Se los en- 
tierra. ¿Veinte? Se los entierra... ¿Qué hay en 
ello de extraño? 

Ei médico no atraviesa los umbrales de las 
puertas del moro. El médico es Dios. Las pre- 
. cauciones son innecesarias y ridiculas; nadie 
puede evitar lo que Dios envía, ni torcer lo que 
está escrilo. Las medicinas son perjudiciales, 
porque se oponen á los deseos de Dios. Dios es 
la medicina única. 

Además : los medicamentos de los cristianos 
están hechos con bebida (alcohol) ; y si un moro 
(por borracho que sea) muere con un átomo de 
alcohol en el cuerpo, encontrará su alma cerradas 
á piedra y lodo, las puertas del paraíso. A la hora 
de la muerte— ¡hora sublime por todas las creen- 
cias respetada l^^l mayor enemigo del moro es 
la bebida. 

Yo he oído decir á uno de estos fanáticos : ii[ Si 
viese que la muerte bajaba por mí, y que con 
una copa de ginebra me libraba de ella, rechaza- 
ría la copa y abrazaría á la muertel»... ((¡Dios 
hace siempre lo bueno l>y 

El atacado moro, pues, ahoga sus fatigas mor- 
tales y su sed devoradora, con agua cruda sin 
medida ; si se salva, Dios así lo quiso ; si agoniza. 
Dios así lo quiere, y la familia se encarga de de- 
jarlo solo poniéndolo de cara á la pared, y de re- 

6 
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coger SU cadáver cuando el muerto, por estarlo 
ya, no conteste á las preguntas del vivo. Cum- 
plióse la voluntad de Dios- 



Llega el momento de pedir á Dios la desapa- 
rición del mal. 

Los cristianos hacen su novena á San Roque 
y á San Caralampio, abogados contra la peste. 

Los judíos no pueden pedir, porque si Dios 
escucha su ruego, el año será teTriblemente malo : 
habrá miseria, hambre, sequía, piedra y enfer- 
medades. Tal es la tradición. 

Los moros hacen rogativas en la mezquita 
y preparan abundante comida (alcuzcuz) para 
los pobres; caminan descalzos, entonando ala- 
banzas á Allah, hasta cualquier santuario próxi- 
mo, sacrifican toros vistosamente arreados con 
cintas y pañuelos de seda de vivísimos colores, 
afirmando que los pobres animales ofrecen volun- 
tarios su cuello al sacrifícador sin exhalar una 
sola queja ni estremecer un solo músculo de su 
cuerpo. 

Con todo esto, la enfermedad se vá... cuando 
Dios quiere ; pero á mí me consta que Dios atien- 
de las solicitudes de los hombres; y mucho más, 
si éstas van visadas por la higiene. 



Hasta aquí, lo normal de la marcha de la en- 
fermedad en Tánger. 

,1 Queréis cosasas? Pues allá van algunas. 

Un moro se sintió invadido en la playa. Reco- 
giólo un cristiano, dióle friegas, medicamentos. 
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reactivos, . . y el moro se salvó. ¡ Horror de horro- 
res! Los moros huían de él más que de la peste; 
y uno hubo de decirle: — «¡ Ah, perro! ¡Conque 
Dios te ha mandado la muerte y tú no has que- 
rido recibirla I ¡Tú te has atrevido á luchar con 
Dios! ¡No veas ventura, perro nazareno!» 

Y ahí tenéis un moro aborrecido de los suyos. 
¡Realmente fué grande su atrevimiento! 



Un moro se quedó dormido á la puerta de su 
casa, en la calle, sobre el blando colchón del em- 
pedrado; cosa, en verdad, bastante frecuente en- 
tre ellos. Abrió el tal los ojos y vio venir hacia él 
dos fantasmas; uno tenia un libro abierto en las 
manos ; otro manejaba una larga espingarda. Lle- 
garon junto á él y el del libro dijo á su acompa- 
ñante : — ii¡ Aquí ! pero no á este que duerme, sino 
al que está dentro.» Disparó el fantasma su es- 
pingarda, y el moro que estaba en lo interior de 
la casa, cayó muerto "del mal que anda.» 

Los fantasmas siguieron recorriendo la po- 
blación . 



Otros juran que la enfermedad, son tropas 
secretas é invisibles, que el sultán envía para cas- 
tigo de los malos creyentes. — «¡Y eso que sólo 
ha enviado una parte de ellas, que si llega á sol- 
tarlas todas!, ..11 «¿Cómo, si no, se explica que 
no mueran los cristianos (esto era al principto) 
á pesar de verter en los pozos cuyas aguas behen, 
las deyecciones de los mofos invadidos?...» 
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Otro moro vio un pájaro ¡grande muuúncho ! 
que alzó el vuelo cubriendo al pueblo con sus 
alas, y dijo : ii¡ Yo soy la enfermedad, y me mar- 
cho á otro sitio; dfselo á los tuyos!» El cólera 
siguió en sus trece. 



Otro vio una mujer — y otro un niño — ante 
cuyas miradas se helaba la sangre en el corazón 
y la lengua se quedaba pegada á la garganta. 
Eran, también la enfermedad, que se iba. 



¿Y para qué seguir? ¡La ignorancia, eJ fana- 
tismo y la superstición, tienen siempre tan ancho 
campo de operaciones! He de confesar, que estas 
fantasías, referidas en media lengua española v 
con acento de completísima credulidad mahome- 
tana ; con la energía, la dulzura y la ampulosidad 
de conceptos de los hijos de este país, hánme ser- 
vido de distracción grata y regocijada en los te- 
rribles días en que el invadido y eí muerto ocu- 
paban nuestra atención toda y en que la especta- 
ción ante la marcha del tremendo azote, anulaba 
todas nuestras energías. 



La población refleja bien en su rostro el mal 
que en sus entrañas se revuelve. 

Ciérrase fondas y hoteles, quédase desierta la 
hermosísima bahía, suspéndese todo tranco, pó- 
nese frenos al correo, único vapor que al visitar 
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nuestras aguas nos da testimonio de la vida exte- 
rior ; huyen los centenares de camellos de nues- 
tro Soco, buscando otros mercados para sus pesa- 
das cargas; auséntanse los ricos; acábase el tra- 
bajo ; duérmese el comercio ; desaparecen los tu- 
ristas y, con ellos, las esperanzas de nuevas 
ventas... y el pueblo se queda solo, solo, con su 
purísimo ambiente, su cielo diáfano, su mar 
serena, su monte umbrío y pintoresco, sus cos- 
tumbres patriarcales, su tranquilidad deleitosa, 
su sencillez arcadiana. . . y su cáncer escondido en 
lo más hondo de su ser; allí donde no alcanza el 
conjuro, ni llega et escalpelo, ni responde el an- 
tídoto... 

¡El cólera está en su seno!.?. ¡El cólera está 
en Tánger!... 
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recuperada hasta el mismísimo día del Juicio — 
no sé si por la tarde.- — En significación de ser la 
mano derecha de Dios sobre la tierra, á la dere- 
cha de la entrada está colocada, recibiendo la 
adoración besiicona de los fieles, quienes la creen 
descendida de los cielos con Adán, y entregada 
á Abrahán, después del Diluvio, por el Ángel 
Gabriel. 

A la Izquierda, y haciendo pareja con la negra, 
está la piedra blanca, igualmente adorada que su 
compañera; sobre esta piedra se colocaba Abra- 
hán al construir el templo, sirviéndole de ascen- 
sor; pues que, á voluntad del Patriarca, subía 
y bajaba con él, el milagroso pedrusco. 

En la Meca se halla el pozo de Zemzem, má- 
gico manantial, que al conjuro de un ángel, bro- 
tó en el Desierto cuando Agar, cubierto el rostro 
con las manos, volvía la cabeza para no presen- 
ciar la terrible agonía de Ismael, su hijo, devo- 
rado por la sed. Quien bebe de esta agua sobre 
la piedra blanca, borra con ella todos sus pe- 
cados. 

La Meca es, pues, la antesala de la gloria, y el 
estuche que encierra el más antiguo templo del 
mundo. 



Todo musulmán debe, en vida, verificar el 
viaje á la Meca ; entre otras razones, para evitarse 
el tener que hacerlo después de muerto. Hay 
quien lo repite — ¡horror de horrores I — dos, tres 
y más veces, aumentando la santidad del pere- 
grino, á medida que el número de excursiones 
aumenta ; y todos, ricos y pobres ; hombres y mu- 
jeres ; todos los que en su pecho guarden el amor 
y devoción á las doctrinas del Profeta, rinden 
culto, siquiera sea una sola vez en la vida, á esta 
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Los pecadores que á la peregrinación concu- 
rren, vuelven santos; y el título de ]hadch, pere- 
grino, título, como el de Shenf, nobiliario entre 
los moros, acompaña siempre precediéndole, á su 
antes obscurecido é ignorado nombre. La impor- 
tancia social de quien tal título ostenta acrece 
considerablemente ; sus consejos se escuchan ¡ sus 
exhortaciones se atienden; sus mandatos se cum- 
plen; su trato ediñca; su ejemplo se sigue. 

Tal es la influencia material que en la vida del 
musulmán ejerce este viaje, que se han dado ca- 
sos repetidfsimos de conversiones admirables. El 
licencioso truécase recatado ; el intemperado, pru- 
dente ; el cruel, piadoso ; el avaro, pródigo ; el 
aturdido, sensato ; el indiferente, devoto ; el cra- 
puloso, abstinente... 

¿ Y por qué no ? ¿ acaso la fe no obra milagros 
en todos los tiempos y en todas las religiones? 
¿ Qué podrá negarse á la fe, cuando, como en 
este caso, se acrisola, se fija y se sublima por el 
sacrificio?... 

¿Sacrificio dije? Vosotros juzgaréis de ello. 



Llega el día señalado para la partida de los 
peregrinas. El vapor, procedente de la costa de 
Marruecos, hunde sus anclas en las tranquilas 
aguas de Tánger. Miles de hombres se agitan ya 
en el seno del trasatlántico, y aún queda hueco 
en su vientre colosal para muchos más de ellos. 
Inúndase la playa de moros venidos de lejanas 
tierras, con sus líos de ropas sucias y miserables 
bajo el brazo ó sobre los tomos ; con sus desga- 
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rradas vestiduras, entre cuyos pliegues y bajo 
cuyos remiendos se oculta el brillante Luís, la 
buscada libra y el preciado centén, en cantidades 
nada pequeñas; oro, oro brillador y poderoso 
reunido cuarto á cuarto, átomo á átomo, gota 
á gota, pues este oro es sudor y es sangre ; acu- 
mulado á fuerza de abstinencias, á costa de dolo- 
res, á trueque de amarguras, á cambio de marti- 
rios, á expensas de la vida entera; fruto de 
asombrosa constancia, de firmeza inquebranta- 
ble; de resolución heroica; hijo de privaciones 
continuas, de raterías insidiosas, de despojos 
inicuos, de atentados á la vida, á la honra, á la 
propiedad... hijo en fin, de la virtud y del cri- 
men... Pero ello está allí, entre los trapos, escon- 
dido, disimulado, incrustado en ese tiarapo des- 
preciable, podrido por la inmundicia, rasgado 
por el tiempo, roído por ios piojos. 

Ya, ante la sola perspectiva del viaje, el avaro 
musulmán comienza á transfigurarse. Quien se 
desprende de cuanto tiene para convertirlo en 
dinero, quien vende sus hijos propios á la tirana 
esclavitud, quien soporta hambres y fatigas, 
quien roba, quien mata, quien perjura por el 
dinero y solo por el dinero, se desprende volunta- 
rioso de ese puñado de oro que tantos horrores 
representa, para gastarlo en brazos del horror 
mismo, sobre cuyas alas, sede de toda penalidad 
y de todo martirio, ha de volar hasta los pies 
mismos del Profeta... 

¿ Qué importan las privaciones pasadas, qué 
los dolores sufridos, qué las luchas sostenidas, 
qué las crueldades soportadas, qué los crímenes 
cometidos... qué el oto, en fin ? 

¡¡Visitar á la Meca, es casi, casi, penetrar en 
el cielo!! 
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moros, que, sin asfixiarse, fueron izados por la 
grúa, formando un fardo recubierto de mantas 
fuertemente liadas y cosidas. En esta situación 
vivieron varias horas. Después... Jonás rasgó el 
vientre de la ballena, valiéndose de una navaja. 
Esa misma noche se pone el vapor en marcha. 
Buscad en esa colmena la abeja que os picó en la 



El capitán, y aquí abro un paréntesis, creo 
que no se entera de nada, hasta el momento del 
desembarque. Son cosas de usu gente.» 

Se recuentan los números : ¿ hubo cólera á bor- 
do? Se completa el total de los apuntados y se 
desembarca completo. 

Los muertos tragados por el mar, no hablan. 
¿ Sobra gente ? á la costa con ella, de matute, sin 
que nadie se de por enterado. Algunos se arrojan 
al agua y ganan la orilla á nado ; otros perecen 
en la prueba ; otros batallan con la resaca y son 
arrojados á lejanas playas, magullados y exáni- 
mes... No importa. El vivo irá á la Meca; el 
muerto ya muere santo pues lo es desde que, cpn 
la intención de llegar, emprende el camino. Sus 
familias reciben con la noticia de la muerte un 
gran honor. 

Y ya están desembarcados todos. A la ida y al 
regreso, la operación es la misma. El buque trajo 
el pasaje completo; nadie puede ponerle trabas 
para dejarlo en tierra, y lo deja. 

He aquf el por qué de la espontaneidad del có- 
lera en algunos países. Perdonadme este parén- 
tesis, que cierro. 



Dgitiz^dbv Google 



92 DÍEZ DE TEJADA 



Comienza el viaje para aquellos que no traen 
ya varios días de camino, que quiere decir varios 
días de angustias, y comienzan también los 
horrores y las amarguras de los embarcados. 

El pasaje solo da derecho á la conducción per- 
sonal. Comida, la que cada cual lleve; agua, la 
que quepa en el odre de cada cual. Después se 
pasa hambre, hambre terrible ; se sufre sed, sed 
devoradora y aumentada por los ardores del sol 
que cae á plomo ; se bebe ta destilación de la cal- 
dera; se sorbe agua del mar y cuando la muerte 
llega, se descose el primer centén, y se cambia — 
pues eso no es comprar— por bazofia repugnante 
y por agua que la máquina ha despedido de su 
hirviente seno. Este primer suplicio no dura mis 
que quince días. 

Después, una vez desembarcado vienen las pe- 
nosísimas marchas á pie ó sobre camello, por 
países desconocidos en los cuales todo, hasta la 
misma naturaleza, es hostil al caminante. Las 
jornadas por el desierto, bajo los ardores del sol 
de fuego que muerde las carnes, aplana los sen- 
tidos, reseca las fauces y obliga al peregrino á 
desnudarse para que el sudor que empapa sus 
ropas no estorbe los movimientos; las camina- 
tas prolongadas, recibiendo de lleno la reverbe- 
ración de los ardientes rayos solares sobre la cal- 
deada arena, que hincha los párpados y abrzísa 
las pupilas; el asalto de los facinerosos ladrones, 
que saquean, maltratan y acuchillan á la cara- 
vana, vencida á pesar de lo superior del numero 
de los atacados; la carencia de agua,. ¡de agual 
en aquel océano de fuego, donde se bebe les 
orines del camello disputándoselos á muerte; el 
hallazgo de rastros de otra caravana que en aquel 
centro de inclemencias topó con la muerte; cadá- 
veres podridos que apenas el ardor del sol ha 
desecado; restos frescos aún de aquellos cuya 
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agonfa prolongóse más espacio ; destrozado 
dos á dentelladas y á zarpazos del traidor ch 
que desde lejos, escolta á la columna hast£ 
centrar la anhelada presa... y la sorpresa 
cólera, del cólera Inevitable, que entre aqu 
restos palpita esperando la llegada de nuevas 
timas para en ellas templar su sed inextinguil 

La peste estalla y ella ha de ser la compa 
de viaje de los desventurados peregrinos. 
uno, y otro, y otro, sin que el respetado se ( 
del invadido, sin que éste se atemorice an 
muerto, y los atacados van cayendo, cay 
como frutas podridas desprendidas de las raír 
y la caravana, impasible, continúa su march; 
retrasos peligrosos, sin locos avances, li 
constante, inmutable cual empujada por 
fuerza invariable y fija — su fe- — con la puj 
de lo irresistible; con la lentitud de la mole; 
la precisión de lo fatal; con parsimonia; cot 
sividad; con indiferencia... 

Su camino queda marcado por su huella, 
tro de cadáveres, de agonizantes, de venci 
desolación, miseria, sangre, muerte... ¡La e 
del Fanatismo! 



1 Llegan I ¡ Legan al fin I Reúnense los de t 
los países; los hombres se cuentan por cit 
de miles; comienzan las prácticas religiosa: 
muerte entra á saco en aquellas apretadas : 
flajelándolas sin piedad con su rebenque de ai 
soberbia indómita, ciega, enloquecida... Lo; 
dáveres se cuentan por miles cada día., .hay q 
al inclinarse para orar, cae para morir... 3 
restantes, los respetados, siguen rezando, rf 
do sin cesar, entonando alabanzas á Dios Gr 
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de Mina, donde después de orar arroja siete pie- 
dras, imitando á Abrahán, que, distraído en sus 
oraciones cuando se aprestaba á inmolar á su 
amado hijo Isaac, arrojó de allí, á pedrada limpia, 
al mismisimo demonio, causa de su vacilación 
naciente, 

¿Creéis atrevida esta afirmación? Pues no 
esto solo pudiera deciros, sino más ; como es, que 
el diablo estaba allí, cuando lo de Abrahán, por- 
que Adán, al venir á la tierra, tuvo buen cuidado 
de encerrar en tal paraje, al infame seductor de su 
esposa y muy abuelita nuestra. 

Llega el día de los sacriñcios. Inmólase car- 
neros ó machos cabrios y vacas ó camellas. No se 
ei por qué de esta selección ni sí las víctimas 
irán de siete en siete. 

Come el Santo de la carne de estos anímales, 
y reparte el resto á los pobres y con esto y con 
volver á la Caaba en son de despedida, no sin 
antes haberse cortado cuidadosamente el pelo y 
las uñas y de haber enterrado estos despojos, 
dase por terminada la peregrinación. 

¡A casa, pues!... Sin pensar en la muerte, que 
en e! camino acecha, y que ha de diezmar las 
fitas de la reciente hornada de bienaventurados. 

¿A qué repetir la descripción de tantos y t^iles 
tormentos? 

i Ya están ah!... los que llegaron 1 

Ya ancló en la bahía el inmenso vapor y el es- 
tridente pito de su sirena hiende los aires con 
aullidos pavorosos llamando á la Sanidad; pi- 
diendo entrada. Dánsela franca, porque si, por- 
que alguien cree que puede hacerlo (ya sabéis 
por que) y esa costra blanquecina ó grisácea que 
por las bordas del buque se levanta ; ese espuma- 
rajo que sobre cubierta bulle; esa legión de entra- 
pajados fantasmas nacidos y macilentos ; los pe- 
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nes, comidos á besos, sobadas sus mugrientas 
desgarradas ropas, que bendicen los dedos q 
las tocaron, son conducidos á la Záitiya, peque 
templo que encierra las cenizas del Santo, patr 
del pueblo... y las de un puñado de pecadoi 
que con su influencia y su dinero pudieron a. 
tearse allí una huesa. 

En la tal Záuiya permanece el peregrino ti 
días y tres noches entregado á sus oraciones y 
sus reconcomios (passesmoi le mot), pues 1 
miles de parásitos que bullen entre los pliegu 
de aquella sania vestidura, ropa que ha de ce 
servar el peregrino hasta su restitución al hog 
doméstico, son de los que no entienden de oi 
ciones arrobadoras ni de éxtasis ni deliquios m 
ticos. 

Y llega el día de la entrada triunfal del san 
en su antigua casa. 

«¡Toda jiíbilo es hoy la gran Toledo!»... 

Acuden los parientes, los allegados, los amig 
y los curiosos en confuso tropel conduciendo 
Santo entre ellos. Al llegar junto á la casa, ce 
vertida previamente en una ascuita de oro, o 
las paredes, techos y azoteas saltando de limpi 
por obra del reciente enjalbego, toman al peí 
grino en brazos cuatro forzudos compañeros, 
formando dos de ellos, con las suyas, la sillita 
manos, siéntanle en ella; comienza el cántico i 
ligioso, repitiendo la frase antes citada; brota 
lo interior de la casa el inimitable grito de alegí 
y salen los hombres, padre, hermanos ó hijos 
recibir á la comitiva, derramando sobre ella 
abundancia las preciadas esencias de azahar y 
rosas que en delicadas redomas de cristal ó 
plata conservaran. 

Entra el Santo, llega al patio — indispensal: 
en toda casa de moros — y recibe la adoración y 
besuqueo de la familia y de todos los allí co 

7 
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lian siniestros sus dos ojos abrasados y enroje- 
cidos. 

Entonces comienza para el Santo su período 
de novio, palabra que para ellos indica el viáxi- 
nrnm del derecho al agasajo y al obsequio, y 
como novio viste, como novio recibe saludos y fe- 
licitaciones, y comonoíiio... se alcohola el rostro, 
pues el-cojol (alcohol) tiñe sus cejas y sus pesta- 
ñas, y dibuja las más arrebatadoras de las ojeras 
en la delicada cara del morazo: 

¿ Quién al ver este prodigio de hermosura re- 
cuerda a! repulsivo protagonista de la ñesta de 
ayer? 

¿ Quién al contemplar esta magníñca vesti- 
menta se acuerda de los pasados andrajos ? 

¿Quién? Pues la familia del Santo, que firme 
en el acuerdo de lavar la ropa sucia, en casa, 
lava ésta con sin igual cuidado; y la fangosidad 
que en el lavadero queda es recogida para ungir 
con ella, al niño que no anda, á la esposa que no 
concibe, al enfermo que no cura,.. para que en 
ella encuentren todos el más radical remedio 
para sus cuitas y sus males. 
¡Oh poder taumatúrgico de ciertas lavacíás! 
...Pasó el noviazgo, que duró ocho días, du- 
rante los cuales no hizo el Santo otra cosa más 
que comer, pasear, darse tono — la más impor- 
tante — y recibir plácemes y enhorabuenas, y ya 
vuelve mi buen Mohamed á reanudar sus habi- 
tuales tareas por bajas y penosas que éstas sean, 
restándole de tanto calvario y de grandeza tanta, 
sólo un título, título que es su mayor timbre de 
gloria, por cuya consecución sufrió dolores, so- 
portó fatigas, paladeó amarguras y vivió vida de 
horrores durante ocko, diez, doce meses; título 
que es el principal objeto de la envidia de aque- 
llos que aún no pueden ostentarlo ; título por el 
cual mermó su fortuna, derrochó sus ahorros, 
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perdió su salud y arriesgó su vida... ¡Sidt-el- 
Hadckt ¡El Señor PeTegrino!... 

Título que convierte á Kadoi, el burrero, pon- 
go caso, nada menos que en... 

iijSidi-el Hadch-Mohamed - abd - eUKáder!»... 
1 A quien guarde Alláhí... 
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L' Aiyana, en árabe, es la langosta. ¡La lan- 
gosta! Uno de los azotes más terribles que puede 
enviar Dios á las pobres gentes de los campos; 
uno de los medios más fáciles de que puede va- 
lerse para menguar una fortuna, para truncar 
hermosas esperanzas, para sumir en la desola- 
ción y en la miseria á cientos de miles de fami- 
lias, que apenas tuvieron tiempo de limpiarse el 
sudor de sus curtidos rostros para contemplar la 
preñada, floreciente y reparadora cosecha. Una 
de las tremendas plagas con que el Dios de Is- 
mael azotó á Egipto,; una de esas fuentes de' des- 
trucción", imposibles de precaver, é imposibles 
de evitar, contra las cuales, ni basta precaucio- 
nes, ni sirve lucha, ni triunfan remedios, ni se 
halla defensas. 

Un enemigo terrible, que se cuela de rondón, 
indefenso y amenazador, pusilánime y tremendo, 
espantoso y asustadizo, que de todo huye y de 
quien nada se escapa. Es el caballo del feroz 
Atila, que esteriUza la tierra hollada por su casco ; 
es un mago poderoso que trueca la vida en muer- 
te, la abundancia en escasez, los vergeles en eria- 
les, la alegria en desesperación ; es la llama, que 
destruye cuanto acaricia, es la muerte, que mata 
cuanto toca. Esto es la langosta ; esto es I' aiyana. 

Aquí, en Tánger, rara vez se presenta con la 
arrogancia y la grandeza apocalípticas con que 
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lo hace en el interior del Imperio y en diversos 
puntos del litoral ; en lo que aquí llaman la costa. 

Un denso nubarrón aparece en el horizonte; 
lentamente va avanzando; y al acercarse, va 
haciéndose mayor y más obscuro; próximo ya, 
la nube amenazadora y cárdena, nubla la luz del 
dfa y empaña la centelleante luz del sol; de su 
negruzco seno brota un sordo cerdeo, especie de 
apagado trueno que gruñe sin intermitencias; 
lento, invariable, sin aumentar ni disminuir; 
ciérnese en el espacio cambiando de forma conti- 
nuamente, y lanzando de su seno á modo de pro- 
yectiles, los insectos más hambrientos ó menos 
fuertes que chocan contra las paredes, contra los 
árboles, contra la tierra, produciendo un ruido 
de hoja seca que se pisa, de paja que se remueve, 
de viruta que cruje. Comienza el descenso de la 
nube : comienza el ataque : principia á granizar 
furiosamente: Llueve langostas... 

Deshácese el nubarrón y los pájaros se preci- 
pitan, lanzando chirridos de placer, en sus últi- 
mos girones; las gallinas, enloquecidas por su 
insaciable gula, corren por lo corrales atrapando 
la sabrosa caza... y la langosta sigue cayendo, 
cayendo sin cesar... Y se cubre el campo, y se 
llenan las azoteas, y se alfombran las calles, y se 
cuaja el mar, y se viste la playa con miles y millo- 
nes de insectos, y la langosta sigue cayendo... 
La nube formada por los que saltan y revolotean 
asustados, envuelve el pueblo; las habitaciones 
se ven invadidas por el aturdido huésped; los 
arroyos se encenagan y sus aguas se corrompen 
al entrar en putrefacción los miles de langostas 
ahogadas ; los ganados, rehusan el agua y mue- 
ren de sed; un loro vale un par de duros y dos 
duros valen más que un toro.., y la langosta, 
dueña ya del país, descansa, procrea y devora... 

Sus mandíbulas son de acero ; muerden el tier- 
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no brote y el añoso tronco; las hortalizas y los 
cañaverales ; las pitas recias y leñosas y las chum- 
beras guarnecidas dé afiladisimas oúas, desapa- 
recen roídas por la plaga voraz, que ni pinchos 
la detienen ni bohordos la espantan y cuando los 
sembrados son barbechos y los campos páramos, 
y las huertas eriales ; cuando no queda en pie ni 
una planta, ni una hierba, cuando se ven roídos 
los quicios de las puertas, la plaga levanta de 
nuevo el vuelo ; vuelve á formarse la nube para 
la cual no supone disminución los millones de 
insectos muertos en la terrible lucha por la exis- 
tencia, y el nubarrón en contra siempre del vien- 
to, camina en dirección á otros terrenos fértiles 
y lozanos que habrán de. ser arrasados y des- 
truidos. 

Cuando la langosta cae en terrenos áridos, yo 
lo he visto, á falta de más sabroso pasto, se co- 
men unas á otras... comer, devorar, eso es lo 
esencial, no importa qué ni á quién... la vida es 
corta, la defensa nula; las crías esperan en el 
abultado vientre de la hembra, en miles de hue- 
vecillos, el soplo de vida que ha de comunicarles 
el macho; es menester comer para vivir, vivir 
para criar... 

Los moros y judíos del interior hacen gran aco- 
pio de estos insectos. Los cuecen ó tuestan con 
sal, los guardan para el invierno... y se los co- 
men lindamente. Dicen que saben á cangrejos 
de mar... otros aseguran que su sabor es parecido 
al de la yema de huevo. Yo, por mi cuenta, no he 
querido aclarar esta discrepancia de paladares. 
He visto comerlos con fruición, pero no me he 
atrevido á tomar parte en el festín. 

Aquí, en Tánger, la invasión es siempre en 
proporciones sumamente reducidas; pero siempre 
con el carácter de invasión. 

Días pasados, en uno de estos hermosos días 
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que son la bendición de este país de eterna prima- 
vera, fui de campo á una deliciosa huerta. El 
cielo claro y despejado alegraba la vida; el sol 
derramaba su fuego creador; las higueras con 
sus primeros brotes prestábannos agradable som- 
bra bajo sus retorcidas ramas ; los naranjos y 
limoneros reventando en flores embalsamaban el 
aire con el penetrante perfume del azahar; los 
almendros, los manzanos y los perales, rivali- 
zando con los damasquillos y los ciruelos, reves- 
tían sus peladas ramas con tos apretados ramille- 
tes de sus flores de nieve y rosa; los cuadros de 
la huerta, mostraban las brillantes y bronceadas 
coles sobre el fondo negruzco de la tierra húmeda 
y caliente ; los guisantes, las habas y las patatas, 
ocultaban sus flores y cuajaban sus frutos ; las 
alubias trepaban por las nacientes cañas del maíz ; 
los cardos y las alcachofas extendían sus ramas 
de aterciopelados flecos bañándose en los caces, 
bordando los linderos y marcando los cruceros 
de las tablas; el agua que brotaba helada y cris- 
talina de la quejumbrosa noria, corría alboro- 
tando el aire con sus murmullos, por las regueras, 
ocultas por la yerba y por las florecillas silves- 
tres; ios rosales y los jazmines, vestidos de púr- 
pura y nieve, rompían con sus manchadas flores 
la monotonía del verde fondo ; cantaban los pá- 
jaros, vibraban las campanillas del ganado que 
pastaba en el prado próximo ; sonaba el aire con 
ese misterioso rumor producido por millones de 
microscópicos insectos; las golondrinas y ios 
vencejos pasaban veloces sobre nuestras cabezas 
lanzando agudísimos chillidos y nosotros admi- 
rando la naturaleza, oyendo sus melodías, aspi- 
rando sus perfumes, contemplando sus panora- 
mas y soñando un poco, sesteábamos al pie de 
un árbol, tendidos sobre el blando césped- 
Vimos, de repente, que los hortelanos corrían 
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con esteras y cañizos á cubrir los semille; 
pisaban sin cuidado alguno las floridas m 
y los labrados cuadros;, no se paraban ci 
antes, en respetar la oronda col ni la rizada 
chuga; el maíz aún tierno, crujía bajo sus 
y dijérase que, una destructora locura hab 
apoderado de ellos... á nuestros pies cayó 
langosta. 

— Ya están ahí, señorito, me dijo el apari 
de la huerta con tristeza y dolor en el sembla 
Ya están ahí. Sólo salvaremos las almácig: 
se lo comerán todo; lo arrasarán todo; nu<! 
sudor de medio año ; nuestro pan de otro me. 
mire usted: ahí, hay cuarenta duros de paj 
allí veinte de habas; en este lado, otro tant( 
maíz y habichuelas; allá, chícharos; éstos, 
pimientos, aquéllos tomates ; éstas, calabaza; 
peseta cada una me las pagarían; esas cu 
mil coles, valdrían cuatro mil reales, tirai 
y ésto, todo, que ve usted sembrado, siMo de 
nales, me cuesta un sentido i Ocho hombreí 
fuera, mis hijos, mi mujer y yo, trdhajíin<!j 
dio año, y pa el demonio... ¡ya veri usted ci 
queda esto! ¡ni una matal... 

Y el pobre hombre, rodeado de su familia i 
sus criados, miraba con los brazos cruzados ci 
cafa la langosta. 

La nube estaba, deshaciéndose ya, sobre n 
tras cabezas. El espectáculo, aunque evocado 
tristísimos pensamientos, era hermoso y adn 
ble. Mirando al horizonte, veíase pasar la m 
rastreando, simulando á la perfección una { 
nevada cuando el cierzo agita y revuelve los 
chos copos ; la langosta, á lo lejos blanquea, ; 
cerca, envuelta en los rayos del sol, parece c( 
de oro, ó moscas de fuego de las que nos h. 
Dante... Mirando á lo alto, oro y niévase me 
y se confunde y los giros y remolinos de 
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COSTUMBRES MORISCAS 
La Pascua del Hulud 

No piensa en rayar el día y ya los estampidos 
del cañón agitan el aire ensordecedores, anun- 
ciando algo extraordinario que romperá la mono- 
tonía que en la vida de este país se observa 

Truenan las bocas de fuego de la muralla, el 
pueblo marroquí se agita y despereza ; hace coro 
al elevado muezin en sus cánticos religiosos al 
entonar la oración de la mañana; del alba, mejor 
dicho; revuelve sus perfumados arcones y de su 
henchido vientre saca los más preciados trapillos ; 
vístese de fíesta y se desparrama por las tortuo- 
sas calles de la ciudad infiel, de Tánger la perra, 
como á la más civilizada de las ciudades árabes 
llaman los intransigentes hijos del Profeta. 

Es día de fiesta ; comienza la Pascua del Mu- 
íud, la Pascua del Nacimiento de Mahoma, la 
Gran Pascua, en fin. 

No es de extrañar que el pueblo marroquí eche, 
en este día grande, la casa por la ventana. 

Mahoma santo, én el paraíso, espera con ansia 
los albores de este día venturoso, y Mahoma 
muerto, en la Ciudad Santa, en la Meca, siente 
estremecimientos de placer cuando los primeros 
rayos del sol acarician las nítidas- cúpulas de la 
Caaba, de la Casa de Dios, templo en el cielo 
fabricado y cuyo modelo bajó á la tierra en rayos 
de luz, por la voluntad de Dios grande y miseri- 
cordioso. 
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dfa, es solemnizado por los árabes, del 
|ue más grato ha de ser á los ojos siempre 
s del Profeta. Ofreciéndole una nueva 
a de creyentes. Es el dfa en que el nfioro 
leno se acerca á Dios por medio dd hau- 
Es el día de la circuncisión. 
i de criaturas, de cuatro, seis, ocho y hasta 

años de edad, esperan la llegada de este 
: ha de abrirles las puertas del Paraíso, De 

cristianos que son, pasan á ser moros 
eos, creyentes, hijos Queridísimos del Pro- 
dad avanzada de algunos de ellos, es una 
a de seguridad y ñrmeza en la fe abrazada, 
:iso que se acuerden de este día, todos los 
vida, y ciertamente, que muchos de ellos 
Ividarán jamás, 
iré de describir la fiesta. 
Santos, de la población, son los encarga- 
>mo sacerdotes, de la ejecución del acto 
io. Sus templos, lugares sagrados que en- 

las cenizas de algún santo célebre y de 

potentado pecador, son los lugares en que 
nonia se verifica. 

iénzase por sacrificar á la puerta de las 
, un hermoso toro, que, más adelante ha 
cer sus restos á los nuevos moritos, 
oblación en apretadísimo tropel, se dirige 
inmediaciones de los citados santuarios, 
. ruido ensordecedor de dulzainas y tambo- 
lisparos de espingardas y gritos agudísi- 
; grandes y pequeños. Las azoteas de las 
próximas á los teatros de la operación, 
■epletas de moras, cuidadosamente envuel- 

su blanco jaique, dando al conjunto un 
I bien extraño. Diríase que los moros han 

á la terraza cuantos sacos de provisiones 
:n la casa, y que estos sacos, en uniformes 
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hileras colocados, movían sus pliegues como si 
ratas inmensas se hubiesen deslizado en el inte- 
rior de su abultada panza. Creedme; una mora 
sentada, es un costal de ropa, al que no falta ni la 
correspondiente atadura. 

La hora de comenzar se aproxima. 

Inñnidad de moros del campo, acuden á la ciu- 
dad conduciendo los hijos que incircuncisos 
tienen . 

Los padres, caballeros en muías ó caballos 
vistosamente enjaezados, llevan entre sus brazos 
y montaditos en el arzón delantero de la labrada 
silla, al hijo que á circuncidar presentan, y que 
bien ageno á lo que contra él se prepara, con- 
tento y orgulloso, derrama miradas y sonrisitas 
por doquier. 

El chiquillo, precioso al natural, viene hecho 
un verdadero mamarracho. 

Sobre sus más ricos arreos, hánle vestido una 
amplia capa de tisú de oro, sobre fondo rojo 
ó azul, de flecos y borlones' guarnecida, con la 
caperuza calda á la espalda, que da á la criatura 
todo el aspecto de un pequeño salteador de san- 
tuarios, vestido con los productos de alguno de 
sus sacrilegos robos. ¡Un manto de la Virgen 
entre estas gentes! 

Hay más aún. El niño lleva sus cabellos — re- 
cortados todo lo más antiartísticamente que darse 
puede — teñidos de color bermejo; sus hermosos 
ojos negros y brillantes, aparecen rodeados de 
una aureola de añil 6 tinta de china; las maneci- 
tas pintadas de rojo hasta las muñecas; las uñas 
carminosas y los pies adornados con caprichosos 
dibujos, hechos con tintas encarnadas. Hasta los 
labios, como los del perro de la historia, apare- 
cen impregnados en púrpura, que al correrse 
hacia las comisuras de éstos, dan origen á las 
más extrañas boqueras que hase visto. En el 
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de seda, de rabioso color, que cruzan sin descanso 
sobre la cabeza y los brazos del aburrido niño, 

Delante de este grupo, marchan tres ó cuatro 
cuadrillas de fusileros, que bailando y gritando, 
disparan por tandas, y á un tiempo mismo sus 
interminables espingardas. 

El efecto acompasado de la múltiple detona- 
ción, es el de un cañonazo. 

Detrás de los protagonistas, y cerrando la mar- 
cha, caminan los cuatro indispensables músicos. 
Dos tambores desesperantes, y dos estentóreos 
clarinetes. 

El conjunto no puede ser más delicioso,... 
.para ellos. 

Y aquí tenéis estos apuntes, para poder forma- 
ros una idea de lo que es y cómo se celebra en 
Tánger la Pascua del Mulud. 

Y si deseáis, queridos lectores, formar como 
protagonistas, en la próxima Pascua, el año ve- 
nidero, venid á Tánger, que el Jhadcham, blan- 
diendo sus tijeras, os aguarda complaciente... 

L* il seba '1 malnd 

¿Qué es eso? ¿Qué sucede?... Se hunde el 
mundo, estalla algún volcán, vuela Tánger en 
alas de la anárquica dinamita, el fuego del cielo 
destruye la población, ó algún ejército invasor 
sitia y bombardea la ciudad? 

¿Qué estrépito es ese? ¿Por qué zumban los 
cañones y á su estampido horrísono responde el 
eco múltiple de cien descargas graneadas? 

¿ Qué ocurre, en fin? 

— ¡Morito tiene Pascua, moro mucho contento; 
hoy mucha fiesta! 

¡Calle I ¿Y eso es todo? ¿Moro mucho con- 
tento? ¿ No hay, pues, que abrigar temor alguno? 
Todos estos alardes de iíereza, todos estos aulli- 
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dos de la pólvora, todas esas manifestaciones 
bélicas se dirigen á pregonar el feliz estado psí- 
quico de mucho contento, del pueblo moro? 
¡Alabado sea Alláh! ¡Vaya un peso que se me 
quita de encima! 

Y vea usted lo que son las cosas : el tronar del 
cañón pregonando horrores achica nuestro espí- 
ritu ; y la misma causa predicando fausta nuevas 
ensancha nuestra alma. 

El terror deja paso franco á la alegría; el 
encogimiento á la expansión ; á la pusilanimidad 
del apocado, sucede el aturdimiento temerario del 
imprevisor; del seguro asilo de nuestro escon- 
dite, saltamos al pie mismo de la boca de los 
cañones; allí no alcanzarla la muerte que esperá- 
bamos; aquí pudiera destrozarnos el trozo de 
cañón cuya explosión no prevemos. Total : que 
yo, que temeroso indagaba la causa de tan in- 
tranquilizador estrépito, me encuentro, á las pri- 
meras de cambio, que tiene mucho contento, tam- 
bién ■ Casi tanto como el que el morito manifiesta 
á cañonazo limpio. 

Ya comprenderéis que no es cosa de ahogar 
este contento sin límites entre las cuatro paredes 
de la casa. Hay que lanzarse á la calle. 

La fiesta que hoy celebran los árabes es la de 
Vil sebá 'I Mulúd; es decir «!a noche {que pre- 
cede) al séptimo (día)de la Pascua del Naci- 
miento. n 

Una especie de Noche-Buena que se celebra 
de día. 

Este día grande, víspera del último de esta 
pascua, está destinado por los moros á regalar 
á los sanios que en los cinco días anteriores y aún 
en el próximo siguiente, ejecutan las circunci- 
siones. 

El ceremonial es grandísimo y solemne. 

Desde las primeras horas de la mañana, vése 
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las calles atestadas de moros de todas las a 
y clases de la sociedad ; las azoteas cuajada 
moras, que con paciencia de esclavos é Índole 
musulmana esperan arrebujadas en sus jáiq 
á que el sol las derrita ó á que los regalos des 
ante sus ojos curiosos y atisbadores; los chi 
líos, vestidos de toda gala, gritan y corren 
doquier, disparando sus escopetas, hechas 
un cartucho usado, tablas y cuerdas; los ju 
evitan prudentes el frecuentar pasajes para 
tan peligrosos; las tiendas se cierran, los di 
se prodigan y el calor amenaza. 

Nosotros nos dirigimos al Soco grande, 
vando las puertas de la ciudad. 

Engarabitados en extensas azoteas, cóm 
mente sentados á la sombra de los copudos é 
les de frondoso jardín, que sobre el terrado 
mayan sus copas perfumadas, y provistos di 
indispensables gemelos, contemplamos el e; 
táculo más hermoso que la aglomeraciór 
gentes puede jamás ofrecer. 

A nuestros pies se extiende el SoCo de Tá 
cuajado, atestado de gentes de mil diversos 
dos vestidas y de mil diferentes colores adc 
das ; grandes manchas blancas que en oleaje 
viente se mueven y oscilan, nos indican ios s 
por las moras preferidos y tomados ; las cói 
tiendas de campaña, sirven de jalones de oríi 
ción para encontrar tal kábila entre cuales o 
los puestos de dulces y frutas, aparecen incn 
dos en la imponente masa humana que les : 
de marco y de polilla; los aguadores agitar 
sonoras campanillas y vacían sus odres hin 
y asquerosos; los hombres, con su insepai 
espingarda, ^siembran de relucientes cañas'a 
campo de manchas floridas é inquietas; las 
jeres lanzan a! aire el inimitable grito de^ú 
que en vano intentarán reproducir nuestras 
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gantas; las detonaciones aisladas, mitad disparo, 
mitad explosión, bordan acá y allá él paisaje, de 
blancas nubéculas y rompen el monótono silencio 
de aquel murmullo de mil ruidos diferentes; los 
caballos sostienen orgullosos sus jinetes; los 
camellos alzan su cuello de serpiente cual si en 
aquel mar de dabezas hubiesen naufragado; las 
rocas producen hongos humanos; tas azoteas se 
recubren de musgo de gentes ; los árboles f ructi- 
ñcan racimos de chiquillería ; y cuando ni un 
hueco, ni una abertura, ni un saliente, ni una 
grieta, ni un recodo ni nada en fin del terreno, 
de las casas, de los árboles queda por ocupar en 
aquella frenética invasión, las gentes se colocan 
sobre las gentes; los hijos se sientan sobre los 
hombros de los padres... 

Mientras tanto, el sol, holgado en la amplitud 
inmensa de los cielos, vierte á torrentes su luz de 
fuego, sobre este océano de carne. 

Comienzan las detonaciones. Yo creo que es 
celebrando un milagro que acaba de operarse. 

¿ Quién ha dicho que en el Soco no cabía más 
gente ? 

¿ Quién decía que los camellos se asfixiaban 
y que los niños saltaban sobre los hombres? 
¿ Quién aseguraba que no quedaba un hueco por 
ocupar en ese inmenso hormiguero humano?... 
¿ Acaso en el mar no cabe siempre más agua de 
la que encierra? 

El moro es elástico; su pueblo es de goma; el 
árabe que llena un mundo con su arrogancia, 
puede, con su voluntad, ocupar el hueco de una 
lapa. 

Ved por qué, en el mar que creísteis incom- 
prensible, en el mismo mar cuyo borde no po- 
dríase tocar sin que, sintiendo la conmoción, todo 
él se estremeciese, acaba de abrirse, por arte má- 
gica, ante el solo conjuro de una descarga de fu- 
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silería, la ancha vía que ante tus ojos contemplas 
expedita... 

A tu vista se ha obrado el milagro, no lo nie- 
gues. 

Ya están ahí. Ya se oye el estridente chillar 
de los clarinetes y el acompasado golpear de los 
tamborileros en el vibrante parche. Ya asoman 
las banderas. 

La ancha vía acaba de inundarse de moros su- 
dorosos y jadeantes, que chillan como alimañas 
y rugen como fíeras. 

Vedlos saltar y correr frenéticos, lanzando por 
alto sus espingardas .que ágiles recogen en el 
aire; vedlos jugar con ellas el rápido molinete, 
cual si fuesen delgado junquillo de dandy ó lige- 
ro bastoncillo de lechuguino ; vedlos brincar como 
demonios entre la espesa humareda que el dis- 
paro ha producido ; vedlos formar cuadros en los 
que danzan y gesticulan en baile infernal, al que 
pone ñn el estrepitoso estampido de sus cien 
espingardas. Se ha deshecho el cuadro; hay que 
cargar de nuevo las armas, inválidas algunas, 
á cuyo vientre se arrolla un trapo rodeado de 
cordeles ; una nueva legión de tiradores sustituye á 
la primera, otra á ésta, y á ésta otra; las danzas, 
los aullidos, los disparos no tienen interrupción. 

El jefe de la kábila, ese del blanco turbante 
y verde albornoz, se coloca en el centro del in- 
menso círculo formado. Ved con qué gallardía 
juega las armas; su cincelada gumía hiende los 
aires y los detellos del sol, al herir su añlada hoja, 
la rodean de una aureola de fuego; la gumía no 
cae al suelo jamás ; su brillante hoja desciende de 
las alturas, amenazadora, y un puño de hierro, 
sugeta rápido su puño de plata, antes de que la 
temible punta se clave en las tostadas carnes del 
atleta... Una mirada, un grito, un movimiento 
rápido, y un circulo de fuego, responde al rugido 
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de cientos áe gargantas.. .Por cima de la ntibe de 
humo, veréis agitarse en los aires los flecos de 
cuero de las espingardas, lanzadas con increíble 
fuerza y con destreza asombrosa. 

Esta escena se repite una, ciento, mil veces en 
el día, y á esta kábila sucede otra y otra y otra. 

Una no interrumpida descarga, que dura de 
sol á sol, es el resultado de esta fíesta de hombres ; 
de estos juegos de guerreros ; de estas práfticas 
de fanáticos. 

Estos hombres, comen durante todo un año, 
maíz cocido y pan, higos y leche, y emplean 
todos sus ahorros en pólvora, ¡ en divina pólvora I 
que queman este día sin tasa ni medida, y regre- 
san á sus kábilas felices y embriagados por el 
placer y por el humo, y tan aturdidos por el arm- 
llador estrépito de los escopetazos, que muchos 
de ellos, no echan de ver su mano izquierda 
abrasada por el cañón recalentado, ó destrozada 
por el reventado cañón. ¡Bahl ¿Qué importa 
unos cuantos dedos de menos?... 

Detrás de cada kábila, va el regalo correspon- 
diente. Un par de toros, algún carnero, y unas 
cuantas libras de velas de pintarrajeada cera, que 
conducen clavadas en soportes de madera á modo 
de canastillos. . . 

El Santón los recibe, y al hacerlo, honra á la 
kábila que se los presenta, j Es mucho hombre un 
Santón f 

Y no digo yo toros y carneros; sus propios 
hijos, son capaces de entregar estos bárbaros, con 
tal de que la fiesta se verifique. 

Lo principal es buscar un pretexto. Dadles 
éste, cueste lo que cueste, y veréislos ya felices 
y satisfechos. 

¡Se comprará pólvora! ¡Se disparará muchos 
tiros I. . . 

¡ ¡ Placer de Dios I !. . . ' 
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Seba 1 mulud 

Existen, dentro siempre del Islamismo, varias 
agrupaciones religiosas ó cofradías, ni mas ni 
menos que el Catolicismo Apostólico Romano, 
abriga en su seno infinidad de congregaciones de 
marcado carácter particular, dentro de lo general 
de la Religión Católica. 

Tales son, en Cristo, la de la V. O. T. de San 
Francisco, la de los Luises, etc. cuales son, en 
Mahoma, la de los Isauas, la de los Ajkmadcha, 
y tantas otras. 

De una de éstas, de la de los Isauas, tengo que 
hablar hoy, pues se me presenta, con la celebra- 
ción de su fiesta, ocasión propicia para hacerlo. 

Son los Isauas, grupos de fanáticos musulma- 
nes acogidos bajo la mano protectora de Sidi-ben~ 
Isa, santo poderosísimo é influyente allá en el Pa- 
raíso, que tiene aquí en la tierra, la misión de 
proteger á los suyos, preservándolos de las ser- 
pientes y demás alimañas venenosas, y hacién- 
dolos invulnerables á los efectos desastrosos de 
las mortales mordeduras de éstas. 

Sea ó no Isaui, todo buen musulmán, invoca 
henchido de fervor el nombre mágico de Sidi-ben- 
ha, siempre que en su camino se atraviesa uno 
de estos espantosos animaluchos. Si la serpiente 
ataraza las carnes del creyente, este muere presa 
de terribles angustias, en medio de las abrasadas 
soledades del desierto, sin una mano amiga que 
sostenga su cuerpo desfallecido, agitado por las 
postreras convulsiones; sin hallar una gota de 
agua que refresque sus abrasadas fauces; sin te- 
ner el consuelo de que la piedad cierre sus ojos, 
y la religión oculte su cuerpo á las traidoras 
garras del hambriento chacal... 

El Isaui está libre de este cuadro de horrores. 
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Ya puede la bicha, morder sus carnes abrasa- 
das por el sol y curtidas por la intemperie; ya 
puede hincar sus dientes en el descalzo pie y 
lamer con e! bíñdo filamento de su negruzca 
lengua el tostado rostro del dormido caminante... 
Silben-Isa, vela por los suyos; el Isaui está 
exento de todo mal; la culebra debe huir antes 
de que el protegido se apodere de ella y la utilice 
exhibiéndola en los concurridos Socos, 

El tremendo ofidio dormirá impotente sobre 
el pecho del Isaui. 

Así se explica { ?) que grupos. de estos fanáti- 
cos recorran el Imperio, llevando en sus odres, 
ó, simplemente, entre los pliegues de sus schtla- 
bas, puñados de peligrosísimos reptiles los cuales 
utilizan en sus públicos espectáculos, jugando 
con ellos y de ellos sirviéndose en sus ostentas 
exhibiciones, ni más ni menos que si lo que mos- 
trasen y adormeciesen al compás de sus tambores 
y con la monótona cadencia de sus flautas, fuere 
una inocente rata de Indias ó un desdentado la- 
garto. 

El milagro se verifica; no os quepa la menor 
duda acerca de ello. El Isaui introduce su mano 
en el hinchado odre; el viscoso cuerpo de la ví- 
bora se enrosca en ella; el saltimbanqui excita 
su furia; la serpiente muerde la mano; la sangre 
corre y el histrión muestra su brazo ensangren- 
tado á la concurrencia atónita y espantada. Los 
muchachos arrastran al centro del círculo for- 
mado por los espectadores, un perro sarnoso que 
vaga entre las gentes, la serpiente hace presa en 
¿1, y el perro muere al poco rato, entre los aplau- 
sos y gritos de la multitud, que contempla entu- 
siasmada las convulsiones de muerte del pobre 
animal. 

El Isaui no cura la herida de su brazo, ni vuel- 
ve á curarse de ella. Sidi-ben-Isa lo proteje. 
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Los Isauas celebran su fíesta anual el séptimo 
día de la Pascua del Nacimiento ; Sebá 'I Mulúd, 

Anuncióse su entrada en la ciudad á las ocho 
de la mañana. A las diez próximamente llegarían 
á su Mezquita. 

Ni un judio ni un europeo por las calles; todos, 
desde las siete de la mañana, nos guarecimos en 
las salvadoras azoteas. Hay que ver los toros 
desde el tendido, y los Isauas, como luego nota- 
réis, son fíeras. 

Nosotros ocupamos el mismo sitio de la miSma 
azotea que ayer. 

El paisaje que desde ella contemplamos es 
idéntico al descrito en el artículo anterior. 

El mismo sol, la misma luz^ las mismas oleadas 
de gentes. Puedo, si queréis, apuntar algunos 
cientos más de entrapajadas cabezas. 

Todos aguardamos con impaciencia creciente, 
el momento en que los Isauas, que allá en lo más 
alto del Soco acamparon, procedentes de Fez, 
rompan marcha. El barullo es ensordecedor; la 
espectació'n inmensa. 

Pasa el tiempo, algunas horas, y las banderas 
del campamento no se mueven. Hay algunos 
¡sanas presos, por un reciente atentado cometido 
en la persona de un subdito inglés, y háse ido 
á la cárcel en busca de los prisioneros perdonados 
ya. Hay que esperar. 

No nos aburrimos, sin embarg'o. 

Cien kábilas, aprovechando este último día de 
circuncisión, el más solemne, desfilan ante nos- 
otros conduciendo los niños que traen á circunci- 
dar desde lejanas tierras. 

Miles de descargas ensordecen el aire, las dan- 



U3.t..=dbv Google 



DÍEZ DE TEJADA 



zas de los tiradores se repiten hasta lo infinito, 
los muchachos, espléndidamente ataviados con 
sus capas de tisú y su carita pintarrajeada, des- 
aparecen en lo alto de su caballo, bajo movibles 
nubes de pañuelos de seda, agitados sin cesar; 
algunos niños, á pesar de sus tintes y afeites y de 
la manchita vertical que entre las cejas los pintan, 
resultan preciosos. ¡ Oh poder de la belleza infan- 
til! El desñle amenaza ser interminable; la pól- 
vora, que llega al cielo, se va á poner por las 
nubes, tal es el consumo que de ella se hace ; las 
descargas no nos impresionan ya. 

Nueva distracción. Un grupo de jinetes, caba- 
lleros en arrogantes brutos primorosamente arrea- 
dos con bordados aparejos de borlas y flecos de 
seda y oro, se dispone á correr la pólvora; {[más 
pólvora aún I) 

La multitud les abre paso... (elasticidad de los 
cuerpos... de los moros) forman los jinetes; salu- 
dan levantando la brillante espingarda por cima 
de su cabeza, y parten como rayos, entre nubes 
de polvo. Los caballos, en' completa libertad, 
vuelan; los jaiques ondean en el aire; las espin- 
gardas se agitan en el espacio ; en lo más frené- 
tico de la carrera son disparadas, á una, por los 
ágiles corredores; la detonación modera la mar- 
cha de los caballos, acostumbrados ya á esta clase 
de fiestas; páranse en breve, unos tras otros... 
y vuelta á empezar. 

El espectáculo es pintoresco en extremo. Pero 
no tarda en hacerse pesado por su monotonía. 

¡Por fin! Un grupo de banderas que saludan 
con repetidas inclinaciones, aparece en la puertí 
del Soco. 

¡ Van á buscar á los Isauas! 
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La terrible comitiva se pone en marcha. 

Suenan los clarinetes, agftanse las banderas 
y zumban los enormes panderos. Los Isauas co- 
mienzan su baile al compás de esta música ex- 
traña. Un fuerte destacamento de moros de ley 
(soldados) armados de gruesos garrotes de gran 
tamaño, forman un ancho círculo, cuyo centro 
ocupan los Isauas. 

Comienza á verse en toda su brutal grandeza, 
un horrible espectáculo. 

Los Isauas, hombres y mujeres, medio vestidas 
éstas, medio desnudos aquéllos, bañados en sudor 
todos y agitando sus sueltas cabelleras, dan 
rienda suelta á su furor religioso, y se entregan 
sin freno á los transportes frenéticos de sus 
epilépticas danzas. 

Figuraos los brazos, las piernas y la cabeza de 
un hombre, sujetos al tronco por sólo una cinta; 
agitad rápidamente este cuerpo, en todas direc- 
ciones y veréis cuales son los movimientos que 
las extremidades siguen. 

La cabeza cae sobre el pecho, sobre la espalda, 
sobre un hombro, sobre el otro, oscila, gira, se 
balancea; los cabellos^manojos de enroscadas 
serpientes, ^sacuden sus colas en todos sentidos 
merced á lo rápido de las convulsiones ; los bra- 
zos van y vienen á derecha é izquierda, arriba y 
abajo como los rellenos mangotes del clásico 
pelele ; lae caderas se estremecen en voluptuosos 
espasmos; las piernas se doblan y se yerguen, ^ 
tan pronto flácidas como aceradas, los pies gol- 
pean el suelo en acompasado ritmo; los hombros 
se elevan, se sacuden ; los ojos se abultan inyecta- 
. dos ; la nariz se dilata, la boca se abre, la espuma 
brota y el sudor inunda... 



Ugitiz^dbv Google 



Contini! 
fallece, el 
ia energfí 

Inmenso í. >- , — , ^~ — 

ua lado para alargarse de otro; se rompe aquí 
para cerrarse allá ; los aullidos aumentan, los bra- 
zos se elevan al cielo; las gentes huyen presa de 
pánico terror al menor movimiento sospechoso; 
algún Isaui fuerza la valla humana que los sol- 
dados forman, y rompiendo, mordiendo y destro- 
zando se lanza entre la espantada multitud ; á 
palos se logra meterlo de nuevo en aquel hervi- 
dero nauseabundo... 

Y ahora, si no has ¡oh lector I inconveniente 
en ello, sigue leyendo, encomendándote antes, 
á la fortaleza de tu recio estómago. 

El entusiasmo de los Isauas, va llegando al 
colmo. Es este el momento oportuno para intro- 
ducir en el apretado círculo un enorme carnero 

Aquí— j oh glorioso Sidi-ben~lsa ! — comienza 
lo más terrible. 

La horda de salvajes se precipita aullando so- 
bre el indefenso animal, como manada de ham- 
brientos chacales. 

Hombres y mujeres clavan en él sus dientes 
y sus uñas; descuartizan, rasgan, arrancan des- 
pedazan y devoran las palpitantes carnes; los 
duros ensangrentados huesos; la peluda zalea, 
las vivas entrarías, lüs humeantes intestinos... 
Todo se destroza, todo desaparece, todo se come; 
la sangre tiñe las ropas, las inmundicias los bra- 
zos y la cara ; el fango, mezcla de todo esto, Ío 
embadurna todo. 

¡No quedan del carnero otras señalp=- no que- 
dan otros vestigios I 

Desde la piel, en tiras, hasta los huesos, en 
pedazos, todo ha sido consumido. La escena, sin 
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embargo, se repite. ¡ Algunos años se les ha rega- 
lado un toro I 

i Creéis que basta ? No : aún hay más. 

Los Isauas arrebatan las mugrientas babuchas 
de cuantos pies descuidados alcanzan con sus 
brazos, y se las tragan también ; si el círculo pasa 
sobre un montón de residuos, el montón de resi- 
duos desaparece en sus estómagos; los Isauas, 
poseídos ya de la gracia del Santo (estado frené- 
tico) comen vidrios, alimañas venenosas, brasas, 
clavos, piedras, cuanto alcanzan, cuanto les dan, 
cuanto encuentran;... y continúan bailando, bai- 
lando sin cesar. 

Un moro recorre el interior del círculo, y va 
introduciendo en las terribles ensangrentadas y 
espumosas bocas enormes pedazos de pan ne- 
gruzco, que es tragado casi entero ; las destroza- 
das ropas, muestran entre sus girones ensan- 
grentados, carnes mordidas y arañadas ; los aulli- 
dos se hacen ensordecedores; los cuerpos siguen 
agitándose con furor creciente y ■ — ¡ supremo 
horror I los ojos y los brazos se elevan al cielo 
y entre la inmunda baba se desliza á borbotones 
el nombre de Diosl... 

A fuerza de palos, se logra encerrar á estas 
ñeras en su mezquita; allí caen al suelo, desvane- 
cidos, inanimados, muertos; el sudor corre por 
las losas del pavimento mezclado con sangre, 
vómitos y deyecciones; cúbrese este muladar con 
jaiques y banderas, quémase benjuí en abundan- 
cia, cuyo humo ahuyenta los demonios, y déjase 
reposar á estos bienaventurados, que están go- 
zando de la completa gracia de Sidi-ben-Isal... 

Este artículo, yo os lo juro, es un espejo. Esto 
lo he visto yo, y puede verlo quien, en tal día, 
visite á Tánger. 

¡Ay! Y también he visto, entre este hato de 
salvajes, una joven Isaui; hermosísima criatura 
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de quince á dieciseis años, de grandes ojos ne- 
gros, boca de coral y perlas, blondos y ensorti- 
jados cabellos, desnudo el bien nutrido seno y al 
aire el torneado brazo,... ir sostenida por dos 
soldados, que en vano procuraban contrarrestar 
en algo las epilépticas sacudidas de aquel manojo 
de azucenas... de acerol... 
¡Qué lástima! 

Los Haodushi 

Hé aquí el nombre de otra cofradía ó herman- 
dad religiosa de los árabes. 

Como la de los Isauas, esta reunión de fanáti- 
cos celebra sus fiestas, sus danzas y sus proce- 
siones. 

Unas y otras ceremonias, se repiten todos los 
viernes en el sagrado recinto de la mezquita, y 
todos los años, no sé cual día, al aire libre, 
desde el Soco Grande, hasta el ya indicado 
templo. 

I^s prácticas semanales, son perfectamente 
desconocidas para nosotros los perros nazarenos, 
y para los no menos perros judíos, incluyendo en 
estos dos grandes grupos caninos, á todo aquel 
á quien el profeta no mire como suyo. 

No sucede otro tanto con las prácticas religio- 
sas anuales, que, ' representadas, como digo, al 
aire libre, caen dentro del círculo de nuestra insa- 
ciable curiosidad. 

En este día, nosotros, los perros de todas las 
ciases, acudimos presurosos á contemplar el bár- 
baro espectáculo que los inspirados hijos del 
Dios uno y del profeta único nos ofrecen ; espec- 
táculo cuyo aparato, — requerido por tan intere- 
sante argumento, — elevan á la quinta potencia, 
con objeto sin duda, de edificar nuestro espíritu 
con la religiosidad de los actores, fascinar nues- 
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tra vista con la brillantez de colorido del cuadro, 
estremecer nuestros nervios con calofríos de te- 
rror y conmover nuestro estómago con náuseas 
de repugnancia. 

Y si tal se proponen, justo es confesar que tal 
consiguen. 

¿ Cómo no ha de hacer mella en nuestro espí- 
ritu, tan sin rumbo en materia de íé, tan flajelado 
por ta duda, tan combatido por la razón, tan des- 
alentado por la indiferencia, el espectáculo que 
estos fanáticos nos ofrecen ? , 

Vedlos : contemplad ese puñado de hércules 
que se visten con un trapo, que se alimentan con 
una raíz, que duermen en el suelo : ese grupo de 
indiferentes para todo lo material de la vida, esa 
mezcla de andrajos y miserias, ese montón de 
desheredados, ese revoltijo de necesidades antes ■ 
satisfechas que sentidas, esa masa de desgracia- 
dos radiantes de felicidad, eso, que de todo ca- 
rece y nada necesita... Miradlos pletóricos de 
satisfacción, henchidos de fe y atiborrados de 
fanatismo, cantando las excelencias de su Dios; 
de su Dios pródigo, celoso del bien de los suyos ; 
de su Dios amante y justiciero; de su Dios in- 
menso y único, de su Dios el solo Dios. 

¡ Ay, que sobre ese estercolero de inmundicias, 
flota algo sutil y divino que huyó para siempre 
de nuestra alma, envuelto en las nubes del in- 
cienso, quemado en el altar de la Razón 1 De la . 
Razón árida y descarnada, que antes de confe- 
sarse impotente ante lo infinito, nos arranca con 
sus dedos de acero el último girón de fé, de dul- 
císima fe, madre de toda esperanza, en el cual 
buscaba abrigo nuestro espíritu atribulado. 

¡Oh bárbaros felices 1 ¡Cuan lejos estáis de 
suponer el choque de encontrados sentimientos 
que vuestro espectáculo ha producido en lo más 
hondo de mi ser I 
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I Con qué sarcástica risa me burlo de vosotros, 
desde las alturas de mi razón indomable I... 

¡¡Con qué hondo suspiro os envidia mi alma, 
errante en el desierto de su fe perdidal!... 

¡Continuad, ¡oh felicesl siendo bárbaros I...- 

¡O dejaréis, ¡oh bárbarosl de ser felicesl... 



"Los Mandushi, en su fiesta anual, ofrecen idén- 
tico golpe de vista que los Isauas en la suya nos 
brindaron, y yo, con mejor deseo que fortuna, os 
he descrito. 

Igual aglomeración de gentes en el Soco, la 
misma invasión de azoteas y de torreones, montí- 
culos y llanuras, árboles y rocas, por parte del 
enjambre de curiosos que acude á presenciar la 
ñesta; igual prodigalidad en derrochar pólvora; 
la misma confusión, el mismo desorden, las mis- 
mas hirvientes oleadas de cabezas, los mismos 
parchazos de colores por la inmensa paleta espar- 
cidos... 

Ambas fiestas, exteriormente consideradas, son 
iguales; repetición una de otra. 

Lo que varía en ésta es solo las prácticas reli- 
giosas de la congree^ación de tanda. 

Acuden las banderas de las demás cofradías de 
la ciudad á buscar á los actores, que en las altu- 
ras del Soco acamparon ; fórmase un ancho cír- 
culo, rezan lo que han menester, lanza al aire la 
dulzaina su agudo chillido, responden los tambo- 
res coli redobles acompasados, y la comitiva se 
pone en marcha. 

Comienza el espectáculo. 

Que es, en verdad, horrible y repugnante. 

El baile principia á enardecer los ánimos; con- 
muévense los cuerpos, balancéanse las cabezas, 
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sacúdense las extremidades; los ojos se inyectan, 
las gargantas enronquecen ; los pechos lanzan 
aullidos, las bocas . arrojan espumarajos, las 
ropas se empapan en sudor, los cabellos se agitan 
en desorden, las cinturas se doblan, las piernas 
vacilan, los brazos se retuercen, el epiléptico 
entusiasmo brota... la gracia del santo desciende 
sobre sus protegidos, sobre el pufiado de Juanes 
que lo aclama y canta sus glorias terrenales de- 
mandando su protección divina. Juan, quiere de- 
cir cofrade. No toméis esto de Juanes en mal sen- 
tido. 

Ha llegado el momento de hacer algo. 

Asi lo ha entendido ese, que blandiendo el 
hacha se precipita en el centro del corro, y'sal- 
tando como un verdadero poseído, hunde el bri- 
llante filo del arma en su cabeza. 

Los golpes se repiten, la sangre brota en abun- 
dancia, inundando el rostro, é impregnando las 
ropas del fanático, las moras lanzan su agudísi- 
mo grito de júbilo, los moros acuden á comprar 
pan... embadurnado en la pastosa sangre. Juan, 
se ve acosado, oprimido, abrazado, besuqueado, 
bendecido ; sus ropas son desgarradas, sus heri- 
das lamidas ; su sangre, usada como pintura, tifie 
cien manos y marca mil frentes... y Juan, se 
desprende del apretado lazo en que sus adorado- 
res lo tienen preso y continúa saltando y descar- 
gando hachazos sobre su pelada cabeza. 

Esta primera sangre, es la chispa que produce 
el incendio. Ya hay cien Juanes poseídos. Este 
sigue el ejemplo del anterior y emplea el hacha 
también; ése, arroja al aire una bala de cañón 
y la recibe sobre el cráneo, una, dos y veinte ve- 
ces seguidas; hasta que el cuero se hincha y la 
piel revienta ; aquel se golpea los sesos con un 
manojo de tarugos guarnecidos de clavos ; el de 
acá se los machaca con una piedra ; el de allá se 
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los ñajela con un puñado de gruesas cadenas; 
unos se arrancan la piel con las uñas, otros se 
arrojan de cabeza sobre las piedras; quien golpea 
el suelo con la frente y quienes, á topetazos, se 
abren la cabeza, se arrancan una oreja se aplas- 
tan la nariz ó se vacían un ojo, Sidi-Ajhnted, 
desde el cielo, sonríe satisfecho. 

Y no queda esta sonrisa divina sin que otra 
sonrisa terrenal le sirva de respuesta. 

¿ Sabéis guien es el que con su risa de satis- 
facción material, contesta á la sonrisa de satis- 
facción divina? 

Pues es ¡oh maldita especulación I ese que 
sereno y complaciente, pasea por el público su 
blanca sckilaba, teñida con la sangre de los san- 
tos del momento, y en la cual sckilaba, van ca- 
yendo monedas á granel, al compás de los trom- 
pazos que en sus cabezas de hierro se propinan 
los sostenedores de la fiesta. 

Y es que el moro, guarda en su pecho un 
tesoro inagotable de caridad, que los santos del 
país explotan á las mil maravillas. 

Las monedas caen sin cesar en el amplio hueco 
de la recia schilaba, y este botín, obtenido ya 
sabéis gracias á qué, vá á engrosar las arcas sin 
fondo del santo vivo, avaro y marrullero que vive 
moral y materialmente sobre el santo muerto, su 
antecesor. 

La santidad, aquí, es hereditaria. 

Como en España lo serían las canongfas, si 
pudieran serlo. 



Todo lo dicho pudiera aplicarse también á los 
ajktnadcha, que es otra congregación de locos 
(laün más fuertes» que éstos y que los Isauas, se- 
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gún aseguran los hebreos... También se jüirean 
(se espiritan) ; también bailan, también rugen. 

Los pobres gnauas, otros que tal, son más 
pacíficos : adornan con cintas y con lazos el toro 
que llevan á sacrificar; tocan su crótalos dobles, 
de palastro, adornan sus cabezas con abalorios, 
con caireles, con pequeños caracoles que en su 
país sirven de moneda, (con e! tkaler de la empe- 
ratriz María Theresa) cantan graciosas tonadas, 
hacen muecas ridiculas, imposibles, y piden, casi 
todos y casi siempre. 

Son negros, feos, endemoniados, tremendos; 
y, ante un gesto suyo, más de cuatro, muv hom- 
bres, que en publico se ríen de ellos,... á solas, 
en una vereda, al caer de la tarde, huirían aterro- 
rizados creyéndose en presencia del propio Luz- 
bel en persona. 

¡Ahí Tienen la virtud con sus cantos, bailes 
y oraciones, de sacar los diablos del cuerpo... 

Yo creo que los demonios, salen y se van con 
elios por afínidad. 

La Noohe-BueDa en Tánger 

¡Noche-Buena! ¡Noche-Buena, Dios mío I... 
La noche del misterio, la noche de !a tradición, 
la noche de la alegría, la noche de los recuer- 
dos... La eterna noche del amado hogar, la del 
ambiente tibio y amable de la familia, ¡la del 
Nacimiento! la de aquel Nacimiento tantas veces 
formado por las temblorosas manos del abuelito 
y devorado por nuestros ojos de niño, inquietos 
y asombrados, la de aquel Nacimiento sorpren- 
dente, con sus grupos de blancas casitas asenta- 
dos sobre valles de musgo siempre verde; con su 
molinito de cruzadas aspas y sus batanes cabe el 
puente de cartón, á la orilla del tranquilo arroyo 
de espejos y arenitas ; con sus Reyes, caballeros 

9 
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que el infortunio y la muerte me arrancaron ; con 
la mente llena de recuerdos tristísimos, y abra- 
sada la imaginación por las imágenes; no borra- 
das, de escenas de dolor y de angustias ; llorando 
á un ser queridísimo, fuera de mi ambiente acos- 
tumbrado, lejos de mis amigos, alejado de mi 
patria,... ¿qué mucho es qué, para m¡, iesta 
Noche-Buena, la noche del placer, la noche de la 
alegría, la noche de los recuerdos,,., sea la no- 
che del dolor, la noche de la nostalgia, la noche 
de la inextinguible tristeza?.,. 

[Oh, vosotros, compatriotas queridos, que 
dando rienda suelta á vuestra española fran- 
queza y á vuestro meridional entusiasmo, os lan- 
záis á la calle cantando alabanzas al Niño-Dios, 
nque á las doce ha de nacerlu... ¡Si supierais 
como destrozáis mí corazón con vuestros cánticos 
y con el atronador estrépido de vuestros arcadia- 
nos instrumentos!... 

Lejos de España, procuraría olvidar lo que en 
España sucede en noche como esta. Vosotros, 
¡ ay I venís á recordármelo ; vosotros venís á decir 
á mi corazón : — Recuerda á tu patria ; á mi mente : 
— Piensa en tu perdida felicidad de otros tiem- 
pos; á mi espíritu atribulado; — Consuélate con la 
perspectiva de futuras dichas ó sufre con la con- 
templación de tu dolor presente, y á mis sentidos 
todos, que en el sueño buscan el olvido de tanto 
duelo :— Despierta ; vela ; que 

i(¡Esta noche es Noche-Buena, 
Y no es noche de dormir!».,. 

¡Ay, Noche-Buena, Noche-Buena! La noche 
del misterio, la noche de la tradición, la noche de 
la alegría, la noche de los recuerdos! 



Llegan y pasan Pascuas y más Pascuas, de 
moros ó de judíos y apenas el rumor de los rezos 
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SOS, con la inalterable precisión del tí 
presenta en Tánger la Noche-Buena. 

Reúnense las familias cristianas, al 
hogar tibio y amable, ante la bien provii 
págase tributo á la tradición ; se brinc 
general felicidad ; se choca el vaso con le 
tes, se bebe por los ausentes y se suspir 
muertos; se canta un poco, se baila algí 
borota más; muchos ríen, algunos go: 
pocos derraman una lágrima, que sale 
zón y abrasa las mejillas 



I Noche-Buena, Noche-Buena ; la n 
misterio, la nqche de la tradición, la no 
alegría, la noche de los recuerdosl... 

Carnaval. — Semana Santa. — Je 

El carnaval en Tánger, tiene, como e; 
en esta tierra de mascaradas continuas, i 
que ver. 

Cuatro mamarrachos, vestidos de tal 
guna que otra raquítica estudiantina, 
hacen supremos esfuerzos, para hace 
entre la multitud de gentes que, sin pn 
va vestida de máscara to¡io el año. 

¡ Se vé aquí cada traje de moro, de i 
judío, de indio y hasta de chino, que no 
que pedir! 

Sin embargo; los cristianos celebran 
tro carnaval á nuestro modo, y días de; 
judíos durante su pascua del Puñn (e 
Noche-Buena), celebran el suyo. 

El carnaval en Noche-B,uena, no es c< 
ordinaria. Muchos pueblos de España 
aún esa costumbre. 

Deslizase después, la cuaresma, lent 
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á las primeras de cambio, nos hallamos en plena 
Semana Santa. 

Nada de particular. Moros y judíos admiran 
nuestras palmas rizadas y nuestros floridos ramos 
de laurel y olivo, visitan los fieles el monumento 
en la linda iglesia católica, celebran los protes- 
tantes sus oficios en la suya; voltean nuestras 
campanas el sábado de Gloria y los chiquillos, 
y aún los mozos, hacen un primoroso Judas, que 
vestido de hebreo cuelgan de las palomillas de los 
faroles ó 6 la puerta mismo de cualquier israelita 
acaudalado y lo desbaratan á tiros bonitamente 
al grito de: ¡Ya muñó judas!, práctica brutal 
y salvaje, que trae á mal traer á cónsules y minis- 
tros, y da origen á no pocos disgustos y recla- 
maciones. 

Tal es en Tánger la Semana Santa. 



La sublime figura de Cristo, resplandece estos 
días con vivísimos destellos. Aquí se ama y 
adora á Jesús, en el sencillo templo católico con 
más vehemencia, con más devoción que en las 
suntuosas catedrales góticas de nuestra querida 
España. La piedad y la fe se recogen y ocultan 
en la iglesia de Tánger, como en las catacumbas 
de Roma. Aquí, como allí, el humo del incienso 
y el rumor de la plegaria, no trascienden al exte- 
rior. El grito salvaje de la barbarie, ahoga en las 
calles las salmodias de la religión de amor y 
de paz. 

Jesús — habla tm cristiano — es el apóstol de la 
Redención; el predicador incansable del amor y 
de la fraternidad ; el condenador de la hipocresía 
y de la soberbia; el amparo del desvalido, el en- 
salzador del humilde, el hermano del pobre, el 
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puro, el compasivo, el misericordioso, el hijo de 
la Divinidad, la Divinidad misma. 

ÉL, fué quién bebió el agua de la Samarítana, 
ÉL, quién arrojó del templo de Dios á los villanos 
mercaderes que lo profanaban ; él, quién bendijo 
á los pobres de espíritu y á los limpios de cora- 
zón ; ¿L, quien sufrió las afrentas del Calvario ; 
ÉL, quien pidió á Dios el perdón para sus verdu- 
gos y ÉL, quien consumó la redención del hom- 
bre al brotar de su herido pecho, con su último 
suspiro, el tremendo ¡ Consvmatum est! 



Jesús — habla un moro — es el soplo de Dios. 
Concebido sin pecado por Meriam, una de las tres 
mujeres perfectas que en el mundo han sido. 
Jesús, era (¡claro estál) un moro; se llamaba 
Sidna Aisa y vino al mundo como profeta de 
Dios, siendo Dios mismo, pues como dice la es- 
critura, era su aliento. Su madre lo parió sin do- 
lores y un rayo de sol lo engendró en sus en- 
trañas. 

Cuando Sidna Aisa nació, no había cristianos 
en el mundo. Los buenos eran moros todos y los 
malos, todos judíos. 

Como Sidna Aisa era muy bueno y muy justo, 
no era visto con buenos ojos por los judíos que 
todos eran tan malos como hoy lo son ; y éstos, 
viendo que con los milagros que hacía, se lleva- 
ba á las gentes tras de sí, le acusaron de hechi- 
cero y lo prendieron para matarlo. 

Pero, como Dios que era, pudo escapar de las 
manos de sus perseguidores y éstos para satisfa- 
cerse y engañar al pueblo, crucificaron á un judío 
que tenían preso por ladrón y dijeron á las gen- 
tes que era Sidna Aisa. 
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Así es que, ese á quién adoráis los cristianos 
la cruz, no es vuestro Jesús, sino un judio 
irón, que tiene las barbas y el pelo como todos 
i judíos. Por eso no sois buenos vosotros, por- 
le habéis creído esa patraña, y tenéis por Dios 
un judío, que era malo entre los malos. 
Sidna Aisa, volverá el último día, y matará 
:odos los judíos y á todos los cristianos y comé- 
is en el infierno del árbol del mal; del Zakum, 
yas frutas son cabezas de demonios que abra- 
n las entrañas de aquellos que las comen, y os 
rán después á beber agua nirviendo. 
Nosotros, los moros, seremos conducidos por 
dna Aisa al trono de Dios, cuando el ángel 
rafil toque la trompeta en el último día... 



Oid ahora la tradición que de Jesús guardan 
; judíos. 

Se llamaba Aisaf y era judío; pero un judío 
úo, que no guardaba el sábado; que se trataba 
n ios enemigos de Dios; que quería ser rey de 
5 hebreos y que se decía hijo de Dios mismo. 
Era un mago hechicero que atraía á las gen- 
> con sortilegios y brujerías; y los incauto'! 
dos en tales muestras de poder sobrenatural, 
seguían y lo reconocían por el Mesías verda- 
ro, anunciado por los profetas. 
Tuvieron entonces que intervenir los Sabios y 
Isaf se atrevió á disputar con ellos. 
Un día, Aisaf robó un pergamino sagrado del 
nplo, en el cual pergamino estaba escrito un 
creto de nuestra Ley. Se hizo una raja en 
La pierna y alli escondió el objeto robado. En- 
nces pudo volar y se lanzó á los espacios. Las 
íntes al ver esto, decían :— ¡ Este es el hijo de 
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Dios, el Mesías verdadero, que será rey de Jerii- 
salén t 

¿Qué hizo entonces el Sabio? Tomó otro per- 
gamino; se abrió un brazo; encerró el pergamino 
en la herida y voló más aprisa que Aisaf. 

Cuando lo hubo alcanzado, se coloco en el aire 
sobre su cabeza y (j perdón mil vecesl) se orinó 
encima de él. Claro está ( I) que Aisaf cayó al 
suelo. 

Convencidas con esto las gentes de sus hechi- 
cerías, pidieron su muerte por impostor, y lo cla- 
varon en una cruz, de la cual lo robaron sus ami- 
gos, para hacer creer que había subido ai cíelo. 

(Ahora habla el judío al pie de la letra). 

iiMítesÍTo Sabio, mos ha dicho que agüera para 
»ia Pascua del Pesak es que viene el Mesia para 
«el resgate. Ha de concebir sin marido una don- 
iicella; ha de parir sin dolor y ha de quedar 
"Virgen. Entonces mos moriremos todos; resuci- 
Dtarán los muertos y será una hora la vida de 
»todos los hombres, desde que nació el primero 
»jahta que se murió el último. Los moros y los 
uguistianos se golverán asnitos y mosotros mos 
namontaTem.os en ellos y golveremos á reinar en 
«Jerusalén jahta el fin del mundo...» 

No se si ustedes entenderán este galimatías. 



Claro es que estas malas explicaciones que yo 
os doy, están tomadas de boca del vulgo, que es 
de donde salen con alguna poesía. De labios de 
los leídos no hay modo de oirías, ni paciencia 
para escucharlas. 

Pero todas ellas tienden, de un modo ó de otro, 
á poner de relieve la hermosísima figura de Cris- 
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rear por el oriente; cuando empieza á platearse 
el mar y á palidecer el cielo ; cuando los pájaros 
se desperezan y gorgean su primer cántico de 
amor; cuando la naturaleza se despierta,.,, el 
Muedén iza la blanca vela en lo alto del minarete 
y lanza al aire con su potente y dulcísima voz, la 
profesión de fe, y anuncia que va á comenzar el 
rezo en la aljoñfada mezquita. 

A esta voz, impregnada de poesía y pletórica 
de sonoridades, lúgubres y desmayadas unas ve- 
ces; argentinas y enérgicas otras; varoniles y 
conmovedoras siempre, responden sendas voces 
de los almuédanos de las torres cercanas; las de 
los guardianes de las sauyas próximas ; las de los 
santones de los enterramientos lejanos... 

Y á este coro de voces, que saludando á Dios 
sólo y único se eleva en el espacio ; á este suspiro 
de amor formado con las primeras palabras del 
hombre, cada día, dirigido á «Quién todo lo pue- 
de; a quién todo lo dá; al Dueño de las heren- 
cias, etc., etc.." á este primer grito del pueblo 
mahometano, que despierta, responde el día ras- 
gando las nubes con su sonrisa; envolviendo en 
sus ondas de luz y de colores el mar y el cielo, el 
pueblo y las montañas, la choza y el alcázar, y 
mostrando el poder infínito del Dios «que todo 
lo puede», con la luz, su primera y estupenda 
obra. . . ■' 

Al medio día, cuando las tareas se suspenden ; 
cuando levanta el obrero su frente, inclinada de 
cara al trabajo; cuando el amado hogar humea; 
cuando el cuerpo reclama su pan cotidiano ; 
cuando la familia se sienta en torno de la mesa,... 
el moro reza. 

Y reza por la tarde, al dejar el trabajo ; y á la 
caída del sol, cuando para el musulmán muere 
un día y nace otro ; y por la noche, al descansar 
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de las fatigas del día, y antes de entregarse á las 
dulzuras del sueño reparador... 

Siempre, antes del rezo, sea este en público 
ó en privado, sea en la mezquita ó en la propia 
morada ; sea en la ciudad ó en el campo, el moro 
hace sus abluciones; lava sus manos y sus bra- 
zos, sus pies y sus piernas, su cabeza, su boca, 
sus ojos, su nariz, sus oídos,... y — sin secarse, — 
limpio de toda impureza que pudiere ofender á 
Dios, entrégase á ta oración, con los pies descal- 
zos y mirando á oriente. 

No podéis verlo rezar en la mezquita ; las vallas 
colocadas delante de las puertas en lo interior del 
templo, os impedirán ver los desmantelados pa- 
tios, las galerías, las columnas, ias fuentes y las 
lámparas del santuario musulmán, como ocultan 
á vuestras indiscretas miradas, el nicho en que el 
sacerdote toma asiento; al pueblo que al sacer- 
dote escucha y al sacerdote que al pueblo se di- 
rige. Pero si queréis admirar uno de los cuadros 
más característicos de la vida de! muslim en Tán- 
ger, pasead por las cercanías de la ciudad, ó colo- 
caos en el centro del Soco grande, á la caída de 
la tarde... 

Llamando á la oración, cuando el sol declina 
y en los tres minaretes de la ciudad ondea el 
blanco banderín, vocea el guardián del sepulcro 
del santo en el soco enterrado. Acuden los moros 
presurosos; despójanse de sus babuchas — que 
colocan aparejadas delante de ellos — y a! termi- 
nar de las voces de llamada, comienza el rezo. 
Pónense de pie todos los allí congregados, rígi- 
dos é inmóviles; y siguiendo las indicaciones del 
mrabet, rompen en una profundísima zalema. 
Inclínanse; se arrodillan, sentándose sobre los 
talones; juntan las manos, con las palmas hacia 
arriba, en actitud de recibir en ellas algo que de 
las alturas las arrojaren; hunden su frente en el 
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polvo ; tornan á levantarse para volver á ten- 
derse en el suelo; agáchanse, medio en cuclillas 
medio arrodillados; mueven el dedo índice de sus 
manos; tocan su frente y atuzan sus barbas, be- 
sando después la mano de que para esto se sir- 
vieron; incünanse en graciosa reverencia hacien- 
do con su cuerpo un arco; hablan á la tierra, mo- 
viendo la mano derecha, como si abanicaran la 
voz que de sus labios brota.. .y terminada la ora- 
ción, cálzanse las babuchas y rompen marcha en 
todas direcciones... 

A estas horas, las mezquitas y los santuarios 
(zauyas) llénanse de fieles ; y por la parte alta de 
la población donde el número de estos oratorios 
es considerable, es curioso espectáculo el ver el ir 
y venir de los rezadores de cada parroquia, atraí- 
dos por el griterío que forman las voces que á la 
puerta de cada una de éstas, lanzan los santones 
respectivos. 

Cuando los que rezan son piuchos — y omito los 
rezos en procesión, por rogativas, etc. — el espec- 
táculo es vistoso por la uniformidad de posturas 
y de movimientos; pero cuando el que reza es 
uno sólo; cuando lo veis dejar el reñido juego 
en el café empeñado, y alejarse de sus compañe- 
ros para acercarse á Dios; cuando lo contempláis 
solo, erguido, arrogante; cuando veis dibujarse 
en el esmaltado fondo del cielo, teñido por las 
tintas del crepúsculo vespertino, su artística si- 
lueta ; cuando notáis el rumor de su oración y 
aspiráis el ambiente de fe y de religiosidad en 
que el moro, al rezar, se envuelve,.,, difícilmente 
podréis ahogar el latido de vuestro corazón y las 
ansias de vuestra alma que, adormecidos quizá, 
despiertan asombrados y, acaso, pretenden ocul- 
tarse en las sombras de sus dudas, avergonzados 
y confundidos... 

...Allá, á lo lejos, yace el pueblo rendido por 



vjby Google 



Dgitiz^dbv Google 



¡COSAS DE LOS MOROS t 



El contador de cuentos, llega al Soco. Desi 
jase de su schilaba, arremanga las flotantes mt 
gas de su camisa; araña en las dos cuerdeci 
de su guémbñk á modo de preludio, chilla, ge: 
cula, va y viene, manotea y canta- 
Canta el principio de su leyenda, terrible y 
peluznante toda ella, verdadero romance de ciej 
de los nuestros, y pronto un centenar de mor 
escalonados en la peridiente del terreno, ága; 
pados y estrujándose unos á otros, forma un p 
toresco semicírculo del cual el trovador es el ci 
tro. El célebre cuadro «Jesús predicando el S 
món de la Montaña» os dará una idea exacta < 
asunto; y más, si ponéis á Jesús en la parte n 
nos elevada del terreno, y á su auditorio elev; 
dose fila á fila en las improvisadas gradas. 

El trovador larga la primera estrofa: ansied 
en el público y golpecito de guitarro. Después 
segunda: asombro y golpecito. Llega á la t 
cera : terror, ira, indignación, bufidos de cólera 
y golpecito al guémbrik... Y se cuela en el d 
enlace: suspiros de satisfacción; sonrisas 
triunfo; miradas de asombro; palmadas de en 
siasmo... golpe ai guitarrillp... y treinta ó ci 
renta ochavos morunos... de una vez (veinte ci 
timos.) 

La cosa no es para menos. 
] Mira que matar un hermano á otro y enterr 
lo vivo! Y no hacer caso de las advertencias 
muerto, que gritaba al fraticída: — ¡Mira que 
estamos solos en el desierto, que nos ve Di 
que lo ve todo, y Él dará aviso al sultán de 
muerte!... ¿ Y la contestación del hermano! 
¡ Pues si nadie ha de vengarte más que Dios, c 
venga y me descubra! ¡Claro I Por esto, cuar 
el asesino se encontró, en el mismo sitio en c 
mató á su hermano, una hermosa parra, ver 
en pleno invierno, con un gran racimo de u' 
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fresco y lozano mientras haya juventud, mientras 
exista el amor, mientras muerdan los celos, 
mientras halaguen las pasiones: el Cantar. El 
Cantar tierno y dulce ; duro y acerado, enérgico 
y rabioso, satírico y punzante, doloroso y triste, 
triunfante y victorioso. El alma del joven, del 
enamorado, del celoso, del ofendido, del venga- 
dor, del vencido, que se asoma á los labios y se 
escapa de ellos entre harmonías y suspiros, 

El Cantar morisco, padre legítimo de nuestra 
malagueña, de nuestra Soleá, de nuestro jaleo, 
vive fresco y robusto, oliendo á campo y á pue- 
blo; ingenuo y sencillo siempre; pero tremendo 
é irresistible á ratos, como lo es el pueblo mismo, 
su padre. 

El es el último asilo de la inspiración árabe, y 
en él se han guarecido las galas y las joyas lite- 
rarias todas, que los poetas moros derramaban 
á manos llenas en tiempos para ellos más felices. 

Allá va uno : 






>: 

Soy soltero, y estoy casado ; 
Soy solo, y tengo familia; . 
Estoy libre, y estoy preso... 
1 No encuentro remedio para n: 



Otro, y otro : 

El, con su aiQor, quiso marchitarme 
Y yo, marchita, lo maté con mis desdenes. 
El, lejos de mí se consolaría; 
Yo lo enterré con mis manos. 
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y al traducíroslo yo, con la música y la energía 
y el sabor naturales, pierde su fragancia toda; 
y lo que en árabe es un gracioso atrevimiento, 
aparece aquí como una descarada desvergüenza 
á las que tan acostumbrados nos tienen los cíni- 
cos y groseros tangos andaluces. 

Estas son las canciones que el moro repite 
acompañándose con el sencillo guémbñk, por las 
noches, rondando calles, ó por el día, tumbado 
y adormecido sobre la esterilla mugrienta del 
sucio café. Estas son las canciones que la esclava 
entona para endulzar la monótona vida de la bien 
guardada mora de las casas grandes; con estas 
canciones duerme la madre al hijo que tiene 
amarrado á sus espaldas ; con estas canciones se 
alegra et trabajo bestial y rudo del obrero marro- 
quí; la melancolía del preso; la holganza del 
vagabundo, el sueño del ahito y el bostezo del 
necesitado. 

Estas son las únicas poesías que han sobrevi- 
vido á este pueblo de poetas. 

Y es que el cantar, hijo del alma, sólo necesita 
para vivir, otra alma que lo alimente y lo aca- 
ricie. 

DÍTersiones 

Fuera de la pólvora — ¡la divina pólvora! — el 
mundo entero proporciona muy pocas distraccio- 
nes al frugal hijo del Profeta. 

Digo mal distracciones; diversiones quise de- 
cir; pues todo, absolutamente todo lo material de 
este mundo y lo espiritual del otro, es causa de 
gran fuerza para sumir al moro en el más com- 
pleto estado de abstracción, haciendo que el tiem- 
po se deslice para él, insensible, en medio del 
más delicioso ¿olee farniente. 

La planta que florece, el bosque que se desnu- 
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pues el buen jugador de damas, á lo que veo, 
debe gritar muchísimo. 

La pelota, grande y á medio hinchar, se juega 
en el campo; lejos de todo obstáculo que impida 
correr en todas direcciones, ó en el cual puedan 
tropezar los brazos ó las piernas. 

Uno de la partida — y son de ella todos cuantos 
quieren— arroja la pelota á lo alto ; este mismo la 
recoge graciosamente con las manos, la deja caer, 
y enganchándola con el pie la lanza de nuevo 
sobre su cabeza, para volver á cogerla con los 
pies ó las manos. Finge arrojarla á un lado, 
echándola á otro; esconderla entre sus piernas 
cuando la sujeta con la barbilla; darla con el 
codo cuando la rechaza con la cabeza, y termina 
entregándosela á otro de la partida, colocándo- 
sela sobre el pecho. Este la admite, y vuelta á re- 
petir todas las farsas anteriores. 

Todo esto se hace saltando, saltando prodigio- 
samente, gesticulando, moviendo todo el cuerpo, 
echándose unos á otros la zancadilla con las des- 
nudas piernas, y propinándose fuertes golpes 
con el empeine del pie en cierta parte posterior; 
pero, fuerza es decirlo, hecho con la mayor gracia 
y la mayor destreza. 

Como ejercicio corporal, éste es insustituible. 

Los naipes, cuando no es al monte, no se como 
los juegan. Descubren las cartas, las ocultan, 
las extienden sobre el suelo, roban ó no, no se s¡ 
á voluntad y hasta no se si ellos mismos entien- 
den lo que juegan. Lo que sf saben hacer, tan 
bien como nuestros primeros tíos, es convertir 
las cartas en barquillos... bastante rellenos. 

Sirve también de diversión, el contemplar en el 
Soco el paso de ta! ó cual boda ; las colectas para 
los santuarios al son de tambores y clarinetes y 
entre el flamear de los pendones rojos ó azules, 
del Santo en cuyo nombre se postula ; la esgrima 
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enorme piedra, en presencia de algui 

Yresta solo la gran distracción, la 
por excelencia, hija de todos los pi 
todos los países, de todos los tiempos 
ver trabajar á los demás... El cargar y 
barcazas en la marina, metiéndose lo; 
en el agua hasta la cintura; el transpon 
bros, de viajeros que van ó vienen ; el 
de mercancías en esa babel que se lian 
marroquí, con los gritos, contiendas y 
que estas faenas originan ; y tantas oti 
el trabajo ageno sirve de solaz v de 
miento propios. 

Y pare usted de contar. 

Hé aquí las diversiones del pueblo n 

Fuera de éstas, el creyente no halla s 
ni más á propósito para emplear algu 
en la dulcísima ocupación de no hacer 
el café; el inmundo café morisco. 

Allí, ante un vaso de te, que hace c 
un día si es precisó ; inmóvil, con las pi 
zadas, sentado ó recostado indolentem 
santo suelo, pasa horas enteras sumido 
absoluta contemplación. No falta qui 
este sueño del alma con la monótona 
del insoportable guémhrik, guitarrill 
cuerdas, con el que, según ellos dicen, 
pañan en sus interminables canciones, i 
ñidas, mitad murmuradas. 

¿ Qué delicia mayor que estar una 
horas oyendo ese eterno rumrum, m 
pica el kif, se carga la pipa y se aspir; 
embriagador y narcotizante de la adon 
cuyo uso conduce lentamente camino éi 
ó de la imbecilidad? 

¡ Oh pipa queridísima, trocito de bar 
como un dedal, que en tu reducido sene 
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gas sudores y languideces, siente que el tier 
ser que en sus entrañas habita, rasga furioso 
tónicas que lo envuelven y desgarra sin píeti 
las dulces ligaduras que á la vida materna un 
la propia vida suya. ¡ No más esclavitud! El í 
quiere alcanzar la autonomía. ¡No más tutelj 
¡Emancipación! ¡No más dominación! ¡Int 
pendencia! ¡Manumisión! ¡Libertad! 

Y la mora gime ahogando sus gritos de dol» 
y el moro, el marido, gruñe y refunfuña mÍ1 
contrariado, mitad satisfecho; entre disgusta 
y orgulloso; amasando la humildad con la sob 
bia y mezclando, por primera vez, acaso, al 1 
blar á la mora, las severas órdenes del amo c 
las arrulladoras ternuras del esposo; y la casa 
altera y se revoluciona ; y la vecindad se alboro 
y el barrio se conmueve. 

Ya está la paciente en mitad de la sala y 
medio del corrillo formado por las curiosas ve 
ñas, que para presenciar el alumbramiento h 
acudido, entreteniendo y animando con sus C! 
ticos y sus frases alentadoras á la quejumbr* 
parturiente. 

Siéntanse todas las mujeres en el suelo — pi 
el estar de pie cualquiera de ellas, retrasa y d 
culta el parto; — cuélgase de una viga la faja ( 
esposo, á la cual, y en sus accesos de dolor, 
de asirse la mora, la cual es encomendada á Di' 
á Mahoma y á la Virgen María (Meríam; una 
las cuatro mujeres perfectas) ; quémase zahur 
rios; échase mano de hechicerías y de conjun 
búscase amuletos y sustancias misteriosas c 
las que los grandes taumaturgos del pafs obi 
estupendos milagros; y cuando todo está ya p 
parado para recibir al nuevo vastago,... las cur 
sas (libres, en ésta como en todas sus reunión 
de la presencia de los hombres) esperan imj 
cientes y la paciente desespera. 
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Luego, lo de siempre: gritos y más gritos; y 
sólo cuando el desconsolado «me mueron brota 
de los abrasados labios de la madre, es cuando 
por primera vez se escucha entre sus ropas, un 
doloroso vagido, metálico y ensordinado. 

Et coro prorrumpe en gritos de júbilo y en os- 
tentosas manifestaciones de admiración y de con- 
tento. Mahoma tiene un nuevo siervo; el Sultán 
un nuevo subdito y ustedes... (y esto, muy ba- 
jito; para que no lo oiga el ministro de Estado) 
un enemigo más. 

jEal ¡Ya está el nuevo morito en el mundo! 
Tómalo en su halda la comadre y, sin lavarlo, 
píntale los ojos con cohol; una vez alcoholado, 
le dibuja en la frente una jamsita (jamsa, cinco; 
tosca imitación de una mano con sus cinco dedos 
extendidos y separados) jeroglífico que ahu- 
yenta toda clase de maleficios que sobre el niño 
pretendieren lanzar ; unge su cuerpecito con acei- 
te y tintura de alheña, hoja, esta última, también 
de grandes poderes preservadores de! mal ; y to- 
mando un trapo, en el cual se ha abierto previa- 
mente un agujero, pasan por él la cabeza de la 
criatura, envolviendo en sus pliegues el tierno 
cuerpecito. Empañan después el niño sujetando 
fuertemente sus brazos y sus piernas que colocan 
extendidas éstas, y pegados al tronco aquéllos; 
y cuando el envoltorio parece un cirio con cabeza 
humana, — algo más grueso que una ceñlla ingle- 
sa — entréganselo á la madre, á quién solícitas ve- 
cinas acostaron ya. 

A los siete días, lavan al niño con jabón y 
agua de rosa, en una jofaina, que ha de ser, por 
precisión, blanca. Durante el lavatorio, las moras 
que van llegando para la ceremonia, toman una 
cucharada de leche, de la cual está repleto un 
gran tazón, y la echan en el agua que sirve para 
lavar el niño, entregando alguna cantidad de di- 
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ñero, que recoge la comadre. Terminado el lava- 
torio, zahumado y perfumado el niño, y una vez 
vuelto á pintar, alcoholándole los ojos y dibu- 
jándole la jamsa en la frente, envolviéndolo en 
pañuelos de seda, se procede al bautizo. 

Llegan á la casa convidados y gorrones, músi- 
cos y danzantes, la cofradía á la cual pertenece 
el padre (hauas, Jadmachas, etc.) v en medio 
del mayor júbilo, y entre gritos y tocatas, se pro- 
cede á la celebración del acto. 

La ceremonia no puede ser más sencilla. Pre* 
vías las oraciones, zahumerios y zalemas propios 
del caso, se dispone lo necesario para degollar 
uno ó varios carneros — según sea lo elevado de la 
posición social de la familia, y elegido el nombre 
que ha de darse al niño, pronunciase éste, en el 
momento preciso de clavar el cuchillo en el cuello 
del animal, y el acto queda consumado, el nom- 
bre puesto y la victima carga con todos los males 
que al niño pudieren amagar. 

Toca la música en el patio; circulan las bande- 
jas atestadas de dulces, cascajo, frutas serondes, 
tazas de té y de leche, platos de miel — que se con- 
sume á fuerza de dedadas de cada cual — tortas, 
confites, etc., etc., de todo lo cual se hace gran 
consumo. Si, por ventura, se puede, envíase á la 
cárcel un carnero, del cual alguien se come la 
carne, y los pobres presos roen la osamenta. Y 
cada mochuelo se va á su olivo y la madre del 
bautizado al baño, del cual, y medio desfallecida, 
la devuelven al hogar y á la cama las amigas 
que la acompañaron. 

No tarda la madre en reanudar sus habituales 
tareas; deja la cama — pintorescamente colgada 
hasta el día del bautizo, pues es el estrado en que 
se recibe las visitas^átase el niño, esparranclado, 
á la espalda, amarrado con una toballa, y, en 
esta guisa, enrédase en sus tareas domésticas y 
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líaturaleza, puede transformar rápidamen; 
inadvertidamente, en agresiva, discola, rebele 
peligrosa... 

Sidi AUal, el padre de la bestezuela, lo ci 
así, lo presiente, lo sabe, y toma sus precauci 
nes. En adelante el niño terminará de serlo; : 
frecuentará el trato de sus hermanas, de su ir 
dre, de las mujeres de su padre, de las esclav 
de la casa... Comerá con el amo: con el padi 
solos, si no hubiere en la casa más hermanos ^ 
roñes adolescentes, púberes ó mozos ; pero vivi 
fuera de ella campando por sus respetos y d< 
mira en el menguado cuarto de soltero, á puei 
de calle, donde en lo porvenir correrá sus juergc 
celebrará sus francachelas, asilará sus primer 
amores fugaces, efímeros, dará rienda suelta á s 
vicios... se emborrachará á lo cristiano y se sal 
rara de kif á lo moro... 

Y en este zaquizamí lo sorprende un día 
hastío, el cálculo, la ambición, el deseo, el am< 
quizás y Mohamed decide casarse. 

Acaso Mohamed haya tenido un sueño. Acá 
haya soñado, dormido, bajo la prisión del ak 
hol, ó, despierto, arrullado por el kif; acaso 
haya visto caminando por un sendero larg 
largo, que, como la luna, caminaba con él; y 
rendirlo la fatiga y ahogarlo la sed, Mohame 
haya hallado una fuente, rodeada de rosales, c 
yas flores eran caras de mujeres hermosas; soi 
breada por un árbol de ramas de cristal y boj 
de esmeraldas ; y al inclinarse para beber, acá 
haya visto dentro de la transparente linfa, u 
mujer hermosísima que acercaba sus labios 
coral á los resecos labios del moro, y al pregu 
tarle éste, atónito,, si era de arriba, ó de abaj 
persona ó fícción, mujer ó hada, baya oído sot 
su cabeza una voz dulcísima que le dijera : 
«¡Persona soy, mujer soy, virgen soy, que 
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En la pared de frente á la puerta de entrada, 
colócase los tres, los cinco, ó los siete espejos,' 
de pintarrajeados marcos de vidrio... La casa, 
henchida de todo lo bueno ; la esclava, ó las es- 
clavas, (segtin el rumbo de los suegros) esperan 
ya el gran día... 

¡Ya puede venir la novia! 

Y llega el primer día de fiestas... 
Vamos por partes. 

Boda 

¿Os he dicho que la novia es soltera? ¿No? 
Pues debo decíroslo, porque la cosa lo merece. Por , 
ser ella soltera, ha tenido el novio que enviarle 
los presentes que haya podido ó querido, según 
sus posibles y su voluntad ; ha regalado babu- 
chas á todos los individuos de su futura familia; 
ha sacrificado uno (ó varios) toros á la puerta 
de su nueva casa ; víctimas expiatorias que carga- 
rán con los males que á la feliz pareja pudieran 
amenazar, y atiborrarán con sus carnes á los 
convidados á las fiestas; y habrá por fin de ce- 
lebrar éstas, que no son grano de anís. 

Todo esto se hubiera evitado, de ser la novia 
viuda 6 repudiada, que, por aquello de la econo- 
mía, son las que más fácilmente, encuentran es- 
poso ; pero el ramo de azahar tiene sus exigen- 
cias y Mohamed habrá de someterse á su im- 
perio. 

La novia es soltera y á bodas nos convidan. 

El primer día de fiestas, acuden á casa de la 
desposada todas sus amigas solteras. Ella^ sen- 
tada ya en la cama (el solio morisca) recíbelas 
cariñosa y satisfecha... Ya están preparadas las 
cantadoras y tañedoras de sencillos instrumentos; 
tambores de mano, sonajas, panderetas... y pron- 
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to se arma el gran holgorio de canto, de baile, de 
zambra, de gracias, de dichos y de locuras... Son 
muchas muchachas... solas. 

Pásase la mayor parte de la noche comiendo y 
golosineando: hay preparadas frescas tortas de 
manteca, ricos higos serondes de Fez; orondas 
orzas de confitura de azahar, de berengenas y de 
calabaza de Tetuán, famosas; tazones de leche, 
platos de miel y de jalea y un diluvio de te. No 
necesita tanto la hermosa juventud para pasar 
gozosa una noche. 

Hay que descansar, sin embargo ; hay que pro- 
curar á la novia algunas horas de reposo y antes 
de recogerse, para dormir un rato, cada una de 
las concurrentes enciende un pintarrajeado cirio 
ó una sencilla vela, ó una modestísima candeli- 
lla {de las cuales, por derecho propio, se apode- 
ran luego las cantadoras) y cuando la habitación 
arde en luces, una esclava toma sobre sus lomos 
á la novia y la pasea alrededor de la habitación 
seguida de la turba de muchachas, vestidas de 
colorines, cargadas de flecos y de caireles, de 
joyas, de pañuelos de seda -- de hermosura ; exci- 
tadas, enardecidas, provocadoras... 

Soberbio espectáculo ; orgía de luz de color y 
de alegría con la cual, la pucela se despide de 
su vida soltera y de su infancia, á un tiempo 
mismo. 

El siguiente día se dedica á las casadas. Es el 
día de los regalos. 

Acuden las relaciones de la casa, con dinero, 
piezas de tela, pilones de azúcar, paquetes de 
velas, libras de te... y sé repite la nesta con su 
música y sus cantos; y al caer la tarde, se pro- 
cede al tocado de la novia, complicadísima ope- 
ración que comienza por el pintado de la cara, 
de los pies y de las manos, alargando las cejas, 
rasgando los párpados, sembrando lunares. 
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enrojeciendo los labios, las encías, las uñas; ra- 
meando la frente, los dedos, las mejillas y termi- 
na con el vestir de sedas y brocados y tules y pe- 
drería, hasta quedar la morita convertida en un 
ídolo, hermoso, á pesar de todo. 

El cojol, (aj-cohol) la alheña, el esuac y el 
añil pagan el pato. 

Y se acerca la hora. La ambaria, pequeña 
jaula de madera, vestida con los mejores trajes, 
pañuelos y fajas de la novia, espera ya en el 
patio. . . 

Entra en ella la desposada, agazapándose en 
su interior, acompañada de un niño; derrámase 
en los escasos huecos que en este reducido espa- 
cio quedan, pasas y almendras, y, echadas las 
cortinillas, cárgase todo ello á lomos de una pa- 
ciente muía. Rodea á ésta un numeroso cortejo 
compuesto de los amigos de ambas familias"; ase 
la cola de la cabalgadura una negra esclava, y en 
pos de ella, ojo avizor, para desfacer cualquier 
hechizo, que en esta noche oportunísima para 
ello pudiera intentarse; va el padre de la recién 
casada. Prorrumpen las mujeres, desde lo infe- 
rior de la casa y desde las circunvecinas azoteas 
en jubilosos yu-yús ; suena en la calle la primera 
descarga de espingardas; hienden los aires las 
notas del vibrante, regocijado, viril toque de 
bodas, en dulzainas y tambores; " la comitiva, 
blandiendo antorchas y oscilando faroles mons- 
truosos, de polícromos cristales, p6nese en 
marcha. 

El cortejo nupcial se dirige á la Gran Mez- 
quita primero, y á otra próxima después; á dar 
una vueltecita por el soco afuera, más tarde, y á 
la nueva casa por último, entre música, luces 
y descargas repetidísimas. 

El novio, por su parte, no se ha descuidado 



Dgitiz^dbv Google 



104 DÍEZ DE TEJADA 

tampoco para agasajar á sus amigos, festejando 
tan fausto acontecimiento. 

Ha pasado el día anterior con sus camaradas, 
en el campo, en una huerta y después de una es- 
trepitosa zahora de todo un día, en la cual ha 
habido de todo, desde la insulsez hasta la obsce- 
nidad, ha asistido al baño, (al kamám, heredero 
directo de las termas romanas, con sus aguas 
y con sus peces) siempre acompañado de sus 
amigos; se ha dejado después vestir por ellos, 
y entre todos lo han embellecido, rasurado, 
depilado y pintarrajeado con su correspondiente 
mano de cojol (¿cómo no?) hasta dejarlo res- 
plandeciente de hermosura, con sus románticas 
ojeras, negrísimas cejas y pestañas, y brillante 
barba {si es ya barbado, que rara vez lo es el 
moro joven), vestido con sus mejores ropas, en- 
vuelto en el finísimo jaique de lana y seda que 
deja transparentar los fulgores del rojo bonete 
de soltero y los destellos del brillante caftán, 
cayendo en elegantísimos pliegues hasta rozar 
con las gualdas babuchas. . . 

En su nueva casa, lo han despedido sus acom- 
pañantes, y allí queda mí sultán, orondo, ro- 
tundo, esperando la llegada de la novia, espo- 
leado, inquieto, anhelante... 

¡Yü, yú, yú! ¡Ya llegan I 

Descargan la jaula conduciéndola hasta el cen- 
tro del patio; salen á la calle los faquines, despí- 
dese el cortejo con una furiosa descarga final y, 
en tanto, una de las negras ayuda á su señora 
á salir de su estrecha prisión, despidiendo car- 
gado de dulces al niño que la ha acompañado... 

Al poner el pie en su nueva morada la fla- 
mante señora, arrodíllase ante ella una esclava, 
ofreciéndole sobre una bandeja, dulce miel, gra- 
nado arroz y, en un tazón blanco, fresca leche. 
(Amor, abundancia, paz)... 
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Bebe de esta leche la trémula doncella y 1 
clava, lomándola en brazos, la conduce 
alcoba. . . 

Una robusta mano, recia, febril, abre la p 
desde dentro; y por primera vez, siente la 
vulsa paloma sobre sus tibias carnes, la í 
del gavilán., , 

¡ El amor, el manjar divino, debe saber á 
ria, con estas salsas!... 

A la" mañana siguiente, los vecinos escu 
curiosos; las vecinas atisban irónicas... El n 
casado moro, arrogante, ñero, armado de I 
espingarda, sale radiante á la calle ctñendc 
primera vez sus sienes con el albo turban 
apuntando á la puerta que guarda á su bien 
da, dispara por tres veces consecutivas el ■ 
amiga, pregonera de la felicidad del esposo 
la dignidad de la esposa, y envolviendo la 
en el agradable olor de la pólvora quemada 
grato para el moro, como la fragancia del 
azahar que impregna la nupcial alcoba. 

Una esclava sale de la casa del nuevo mati 
nio ocultando misteTiosamente (para que lo 
todo el barrio) unas ropas íntimas salpicad; 
sangre, que la madre del novio recibe como 
tincante de algo importantísimo para la digr 
del muchacho. 

La vida matrimonial queda interrumpida 
rante algunos días, hasta que la novia, á t 
dos tiernos niños han ceñido ya la faja de caí 
sale al baño ; y en este intervalo, el novio, ( 
novio hasta tener sucesión) hace vida de sol 
recibiendo plácemes y enhorabuenas, holg 
y triunfando, sin despojarse ni á tiros, d 
trapitos de matrimonio; y, la novia, toda i 
rosa, es visitada solamente por su madre y pi 
suegra. 
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hermanos de la novia, por negarse éste, con miras 
vengativas, á disparar su espingarda á rafz de 
la consumación del enlace. 

Este es el quid de la cosa, que la novia bien 
pronto vuelve á serlo. 

El moro puede repetir la boda, si puede repe- 
tirla. No es cosa frecuente, sin embargo, á no ser 
que se trate de gente rica. Así como puede repu- 
diar á la esposa por el más fútil motivo ó con el 
más leve pretexto, puede darle compañeras, sobre 
todo mulatas, á las que los moritos son muy afi- 
cionados; y no es raro ver una esposa estéril, 
amante y amada, cuidar amorosa de los hijos 
habidos por su marido con otra esposa, natu- 
ralmente aborrecida, y con las esclavas, domi- 
nadas siempre, menos cuando el esposo común 
las eleva por breves horas desde sus pies de amo 
á sus brazos de amante... 

Todas ellas juntas, forman el r^ano del señor 
á quién solícitas sirven, tremulantes obedecen 
y rivales se disputan... Y mientras el amo se deja 
servir, se hace temer, y se deja disputar, las mu- 
jeres, en el pequeño harem de hembras de rico, 
huelgan, se solazan y se aburren, y la mujer del 
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Deslices... 

El adulterio, entre los moros, no sólo es pe- 
cado acremente censurado por su religión y 
amenazado por ella con los más terribles tor- 
mentos, sino, como ya he dicho, durísima y 
cruelmente castigado por el esposo ó por el her- 
mano ofendidos. 

No es cosa de cuentos : es hecho real y verda- 
dero lo de asesinar un esposo ó un hermano á 
la adúltera, sin que los ruegos de la desventura- 
da desarmen el brazo vengador, ni sus lágrimas 
lo hagan temblar ni lo tuerzan y desvíen del te- 
rrible camino de la muerte las más patéticas sú- 
plicas ni los más enrevesados conjuros. La pe- 
cadora muere y el matador queda libre y hon- 
rado como hombre que sabe cumplir con su 
deber. 

Unid esto á lo de ser la mora mujer ahita 
sin regateos ni cortedades; vigilada como Juno, 
rodeada de trabas y de cortapisas que aniquilan 
su libre albedrío, y deduciréis que ella ha de 
ser la mujer más recatada del orbe. Quizás acer- 
taseis cambiando hábilmente la significación del 
adjetivo... 

La mora es la mujer más... vacilante que dar- 
se puede. 

Ardiente, impetuosa, impulsiva amante de la 
libertad de que siempre ha carecido, baja, soez, 
viciosa, bestia, en fin, todo lo bestia que el bes- 
tial esposo apetece, es tremenda en sus apeti- 
tos, irresistible en sus deseos, irreductible en 
sus propósitos. Quiere y es mujer: basta. Es, 
además, mora : sobra. 

Y arriesgándolo todo, desde la fama, que tie- 
ne en poco, hasta la vida, que ya no tiene en 
mucho, consigue su objeto, engañando al ma- 
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rido, sobornando á la esclava, atrayénd 
la suegra, á la suegra, si; la gran celestir 

Y vestida con lo mejor que tiene, ostej 
en sus brazos un par de docenas de aros c 
ta y dos gruesas ajorcas macizas, de oro 
dida ya desde que tiene encubridora, (la e 
que la acompaña), se cuela en la zahúrda, 
chiribitil que el moro mozo tiene por guar 
allí cambia la pesadumbre del mundo de 
nazas que tiene sobre su cabeza, por une 
gos sorbos de placer bestial, por unas ta: 
té y, á lo sumo, por un liviano pañuelo de 

Y lo que fué osadía, ardimiento, temeric 
ir, se trueca en tribulación, en temor, en 
taciones asfixiantes, en terror, en pánico 
salida, á la vuelta. Y al llegar á su casa y 
libre y á seguro, coloca entre sus innum€ 
pañuelos el pañuelo nuevo, robado Dios 
á quién; agasaja á la negra cuyos ojazos 
gre domado la espantan, y entre dedad 
electuario de azahar y tazas de té... esbo 
pidamente el plan para su escapatoria 
dera. . . 

El gran galeoto para estos escarceos es 
ño. El baño, misterioso y sagrado, al ci 
puede llegar el' marido y al que las moras 
como su principal punto de esparcimiento 
recreo. 

Aunque el esposo aguarde en las inmet 
nes, vigilando la entrada del antro, ¿cóm 
tinguir á la esposa, entre los numerosos í 
idénticos, que forman las moras envuell 
sus jaiques; y que entran y salen continu 
te por la vaheante puerta? 

El engaño es facilísimo: se despiden los 
sos, y, á poco, pasa la mujer renqueand' 
corvada, torcida, por delante del marido. 
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fuese por un instante, os lo diría para con tan 
pocas palabras decíroslo todo. 

f_ Lo creéis ? Pues lo digo : 

...llevaba á su mujer cosida á sus ropas... y 
ella halló el medio de que él la descosiera. 

Ello fué así : 

Salió el matrimonio una tarde de viernes, á 
solazarse en una pequeña huerta de su propie- 
dad, huerto más bien, rodeado de altos tapia- 
les, sin casa de labor, ni choza de guardián, ni 
cobertizo de aperos; de fuerte y ferrado posti- 
go, único punto de entrada al diminuto y pa- 
nóptico Edén. 

Por las condiciones especiales del huerto en 
cuestión, había sido éste elegido por el celoso 
moro como lugar único de esparcimiento de la 
esposa, avizorada de continuo, y á él se encami- 
naba y en él se holgaba la tarde de las fiestas la 
inseparable pareja. 

Pensar en visiteos de la esposa, á solas, era 
pensar en lo imposible, pues ni acompañándola 
el esposo, consentía este en visitar á nadie, por 
no poder entrar él, por hombre, en las habita- 
ciones interiores de la casa visitada, á lasjque su 
mujer, por mujer, tenía fácil acceso. Y soñar 
con el hamám, con el corrompido baño, soñar 
solamente con él, era la bobería más grande del 
universo mundo. 

Pues bien, un viernes por la tarde, como digo, 
camino del huertecito de marras, pasaba mi mo- 
ra, es decir: la mora de él {¡menudo atrevimien- 
to!) pasaba, repito, por cierta callejuela de lo 
más tangerino de Tánger; sucia, empinada, tor- 
cida, llena de recovecos y de recodos, de cana- 
les y de aristas, de amonterados revuelos y de 
desmochados tugurios (todo esto reza con la 
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de lo ocurrido; arrastra á la esclava arrojándola 
á golpes al interior de la morada y, con todas 
las zalemas y zalamerías del caso, ruega, supli- 
ca, implora al esposo, que no consienta en que 
su mujer vaya por las calles en tal pergenio. 

— Entra j así veas lo bueno que deseas ! entra, 
mi señora, á esta honrada mansión, donde en 
pocos momentos el sol secará tu jaique, tendido 
en nuestro terrado... 

— Entra, que yo no puedo vivir dejando sin 
enmienda la ofensa y el perjuicio que esta amar- 
ga negra te ha causado... Entra, que si mi espo- 
so vuelve, y se entera de lo ocurrido y de que te 
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aeje ir sin remeaiartet mataráme á mi, que ma- 
tar á la esclava serA poco... Y tú, el señor mío, 
el santo, el honrado, el virtuoso, no me nie- 
gues este favor ni te causes el bochorno de lle- 
var á tu esposa por esas calles como si fuera la 
mujer de un terráh tinoso... Te señalarán con 
el dedo; se armará un soco alrededor vuestro y 
rodaréis por las esterillas de los cafés y por las 
bocas de los hornos.,. Solas mi esclava y yo 
estamos ; deja entrar á tu esposa y siéntate tú 
en el zaguán, que nunca se vió mí casa ni más 
honrada ni mejor defendida... ¡Por el nombre 
de Dios que no habrás de impacientarte!. ., 

Miró la aturdida mora á su esposo con tal in- 
genuidad y con tal amor, entre afrentada y su- 
plicante, que este (¡el cuarto de hora tonlol) 
accedió bruscamente á la demanda, sin que las 
esferas temblasen, ni se hundiese el firmamento... 

Media hora después, el confiado esposo, in- 
quieto ya, oyó detrás de la cancela, claro y so- 
noro, el estallido del beso de despedida de su 
esposa, al salir del sagrado asilo... 

¡ Lo que no supo nunca, fué cuya era la boca 
en que sorbió la mora aquel infinito beso!... 

El morito que, con la capucha de la schilaba 
echada sobre los ojos, salió tras ellos, relamién- 
dose, pudiera habérselo dicho... 

Muerte 

El moro está enfermo ¡Mesquín! ¡Pobrecitol 
Quebrada la color, violáceos los labios, pardos 
los ojos negros, amarillenta la córnea, antes azu- 
lada, flojos los remos y agitada y débÜ la res- 
piración, antes acompasada y recia, con reso- 
plidos de fuelle de fragua... 
El morito está muncho malo! 
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¡Mal de arriba, no es! 

De arriba, es decir: dolencia ordinaria, vul- 
gar, natural, patológicamente hablando. 

No, no es mal de arriba el mal del moro. 

Ya ingirió el paciente insondables tazas de 
manteca fresca, derretida; ya bebió la pana- 
cea ; la leche agria ; ya ungió su cuerpo con 
aceite y alheña; ya ocultó en sus axilas los ma- 
nojitos de romero, de eucalipto, de mejorana... 
Ya bebió agua serenada; ya comió mil y mil 
endiablados menjurjes y ya aspiró los humos 
de las más variadas y diversas quemazones... 

Ya atravesó el lóbulo de su oreja con el agu- 
do punzón, pasando por el sangriento agujero 
el hueso de un dátil; ya colgó un pendiente en 
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las 99 cuentas que lo componen, si su ciencia 
es tan escasa que ignora los 99 nombres de Dios 
que, uno por uno, corresponden á las citadas 
gargantillas. 

¿Médico de perros nazarenos? ¡Dios libre! 
Pudiera propinarle bebida (alcohol) ó mante- 
ca del inmundo cerdo en alguno de los medi- 
camentos ; gran viático para el camino del in- 
fierno. 

¡ No, no ! I Médico, no I ¿ No es Dios quien ha 
enviado el mal? jDios sólo puede curarlo y qui- 
tarlo ! j Bastante pecado es el pretender esqui- 
varlo, llevando la contraria á Aquel que todo 
lo sabe! ¡Lo escrito ha de cumplirse! 

Y cuando es llegado el tiempo y la muerte se 
acerca, acuden los moros á visitar al paciente ; 
y cuando el más entendido de ellos, con aire de 
insuperable suficiencia, decide que la muerte 
acecha, comienzan todos á rezar recia y clara- 
mente, para que el agonizante se entere de ello 
y, al terminar la salmodia, colocan al mori- 
bundo tendido de medio lado, con la cara ha- 
cia la pared, y, dejándolo solo, salen y cierran 
las puertas de la alcoba. 

En la habitación contigua, que suele ser el 
patio, sentados todos en el suelo, en torno de 
la repleta batea, se toma el indispensable té, se 
comisquea, se fuma, se charla y se habla del 
caso lo menos posible. 

Mientras tanto, el pobre moro, batalla á so- 
las con las horribles bascas de la agonía, con 
sus dolores, con sus ahogos, con sus delirios... 
y cuando la última letra de lo que está escrito 
es leída, el sinventura se muere. 

Alguno de los concurrentes entra de vez en 
cuando en la alcoba; y si el agonizante vive 
aón, sale él, curioso, precipitadamente, de ella, 
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para no profanar con su presencia ta sublimi- 
dad del misterio en que la nada y el todo se dan 
el beso de despedida. En una de estas explora- 
ciones hállase al moro, muerto ya. 

Cubren el cadáver con una sábana y, por de- 
bajo de ella, sin que nadie vuelva á ver la cara 
del que ya no es, rasgan las vestiduras def muer- 
to, lávanlo con infusión caliente de espliego, y 
proceden á vendar el cuerpo, desde los pies á 
la cabeza, con una pieza de tela, y terminada la 
operación, retiran la sábana, y en caliente se 
procede al entierro- 
Quedan ustedes invitados al acto. 

Entierro 

Terminado el lavatorio y el rezo que lo acom- 
paña, avisase á la mezquita y tómase en ella las 
parihuelas sobre las cuales ha de ser conducido 
el muerto á su morada postrera. 

Son las tales parihuelas unas sencillas anga- 
rillas con dos barandas laterales, contra las cua- 
les va cabeceando el difunto, oscilando rígido, 
y á veces con los pies ó parte de la cabeza fue- 
ra de ellas, si el subir ó el bajar de una pendien- 
te hizo que su cuerpo resbalase sobre el insegu- 
ro tablado. 

Llegan las andas, á la casa mortuoria ; inún- 
dase esta de moros pobres y ricos, vecinos del 
que fué, y mientras los deudos, hombres casi 
siempre resignados, con noble entereza ó con 
pasividad estúpida corean el rezo de los acom- 
pañantes, prorrumpen en ayes de dolor y en 
alaridos de duelo las sensibles mujeres. 

— ¡ Dios, y no más Dios que Dios!... ruge des- 
afinado, ronco, imponente el coro de hombres; 
y el de mujeres contesta, interrumpe, entro- 
métese : 
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— ¡Era bueno; era bueno; era bueno...! ú 
otra muletilla semejante, una casi siempre, con 
esplendidez de cambios de intensidad, de tonos 
y de timbres, 

Y el muerto, caliente aún, Hácido, entregán- 
dose lentamente á la rigidez cadevérica, quién 
sabe si vivo aún, presa de una desgana ó de 
un ataque cataléptico..., se extraña para siem- 
pre de su casa y de sus amores... 

—¡Dios, y no más Dios que Dios! 

^Y Mahoma, profeta de Dios I — canta una 
parte del cortejo, y 

— ¡Dios, y no más Dios que Dios I— contesta 
el resto briosamente, rabiosamente, como can- 
ta el moro cuando canta, abriendo la bocaza 
hasta dislocar los cóndilos del maxilar; mostran- 
do la envidiable blancura de la dentadura im- 
pecable, y dejando al descubierto las vocales 
cuerdas de su garganta de ogro, de poseído, 
de energúmeno. 

Y si los hombres buscan la honra, el méri- 
to, la satisfacción del cumplimiento de un de- 
ber sagrado, sosteniendo siquiera sea por bre- 
ves instantes el pesado huerco, las gargantas 
continúan impertérritas, sin interrupción, sin 
descanso aullando la profesión de fe musulma- 
na hasta haber dado tierra al ñnado. 

Si el muerto fué hombre, sólo la envoltura 
de su mortaja lo oculta á tas miradas de las gen- 
tes; si fué mujer, con dos cañas arqueadas, 
sostén de una sábana, sujetas á las parihuelas, 
se forma un toldo que la cubra, y sobre el tol- 
do tiéndese la faja, polícroma, áurea, insignia 
de la desposada, ó vistosos pañuelos de seda 
de rabiosos colores, ofrenda de luz á la moza 
muerta, á la virgen fallecida. 

Mozo 6 moza el muerto, al traspasar los um- 
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brales del lar paterno, recibe, con el vibrante 
yú yú, — inimitable, salvaje grito de júbilo del 
pueblo marroquí, — el homenaje á su doncellez 
malograda. . . 

Y allá va el cortejo, á paso de carga, atrave- 
sando el hirviente soco henchido de pregones, 
de gritos, de zambra, y de bulla, caldeado por 
el ardiente sol, bañado en la luz centelleante 
que trueca en hosco añil el azul celeste de la 
inmensa bóveda... Allá va sin pausas ni retra- 
sos, dejando atrás esa explosión de vida, hu- 
yendo de las humanas vanidades, despreciando 
ios afanes mundanos, en busca de la menguada 
fosa en la que el polvo, en polvo ha de conver- 
tirse... 

Si el muerto fué hombre de suposición y de 
caudales, rodeando su cadáver marchan, horros, 
aquellos de sus esclavos que manumitió la vo- 
luntad expresa del tinado al ocurrir la muerte 
de este, y envueltos en sus schilabas, mitad 
tristes, mitad satisfechos, caminan sirviendo al 
amo por última vez ; ostentando, preso en una 
hendidura abierta en el extremo de una enhiesta 
caña, el papelito que pregona su libertad... ¡Li- 
bertad!... Una'cosa, cosa de ricos, cosa de amos, 
de la cual él, esclavo, hijo de esclavos, no dis- 
frutó jamás... Libertad despreciada las más de 
las veces, pues si en la calle hay que buscar 
e! pan y el lecho, en la casa, en la moderna er- 
gástula, se encuentra siempre en el que comen 
los hijos y en el que sestea la esposa... que han 
de continuar en la esclavitud, 

Esta liberalidad de los moros ricos, es á ve- 
ces un acto de refinado egoísmo, un sarcasmo 
una sangrienta burla, una iniquidad... Por ella 
se arroja á la calle, á la miseria, á la muerte, 
á los esclavos viejos é inútiles que aun comen y 
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que engendraron y parieron hijos que fueron á 
engrosar el rebaño del amo, y que quedan en la 
casa... Dejemos esto. 

Apresurémonos para ver enterrar al muerto, 
que es de los pocos que llevan angarilla propia,' 
por haberla hecho construir la familia doliente, 
mientras el difunto, por haber sido hombre de 
pro, es rezado, y rezado y rezado, por los mo- 
ros, que huelen ya el reparto de higos y panes, 
y hasta de dineros, en sufragio por el alma del 
fínado. Esta angarilla, queda luego para el uso 
del pueblo. 

No sólo en las afueras de la ciudad se verí- 
ñcan los sepelios. A las puertas mismo de ella, 
se abren las fosas. El Soco Grande no es más 
que una inmensa randa atestada ya; y dentro 
de ia población, en las Zanias, (santuarios), se 
hallan los enterramientos de los santos, de los 
xerifes, de los potentados, cubiertos por túmu- 
los revestidos de suntuosos paños recamados de 
seda y oro, y alumbrados por lámparas y cande- 
labros. La noche del 27 del mes de Ramadán 
se convierten en ascuas de oro, y al pasar, po- 
dréis echarlos una rápida ojeada... 

El cementerio moro es un campo. Un campo 
extenso cercado á trechos de nopales, salpicado 
de palmas y de pitas, cubierto de exuberante 
vegetación de malvas, de retamas, de zarzas y 
de ortigas... En él, sin orden n¡ simetría algu- 
nos, se hallan las huesas, protegidas unas por 
las almenadas paredes que las encierran ; cu- 
biertas otras por los terradillos enlosados y ro- 
deados de un pequeño poyo, con su portillo de 
entrada, deslumbrantes todos por el reciente 
enjalbegado, donde las moras, envueltas en sus 
nítidos, albos, holgados alquiceles, se reúnen 
los viernes á rezar, á chismorrear, á acordar 
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diabluras y á atisbar con su ojo, negro, zaho- 
reño, que titila y fulgura por el entreabierto 
repliegue de la veste, al peatón y al caballero... 

■ Ya está abierta la sepultura. 

Somera es ella, en verdad. El cadáver, ten- 
dido de costado para que pueda oir el canto 
del almuédano al llamar á la oración , de cara á 
Oriente, mirando á la sagrada Meca; con la co- 
leta preparada para que por ella pueda asirle 
el ángel al llevarlo al paraíso..., pudiera, á po- 
co, asomar su hombro al exterior, sobresalien- 
do del haz del campo en que lo entierran... 

(Así se explica que las moras hechiceras, sa- 
quen fácilmente la mano de un muerto, para 
con ella, ó mejor dicho para que ella, tuerza 
(arrolle) el alcuzcuz que ha de servir para el 
hechizo...)\ 

Las ratas, las enormes ratas de cementerios 
moros, relámense ya de gusto... Quizás alguna 
monstruosa liebre, parda, repugnante, acecha, 
agazapada, desde el matorral vecino... 

Tierra encima. Sobre ella, si hay con qué, 
construiráse en breve, el terradillo citado, igual 
al de las viviendas, (también los cristianos los 
emplean en sus sepulturas) ó un pequeño tú- 
mulo, idéntico en forma y tamaño á los poyos, 
semejantes á baúles cerrados, que en nuestras 
carreteras se interponen á trechos, bordeándo- 
las, entre la espantadiza cuatropea y el fascina- 
dor abismo de los derrumbaderos. 

Si el dinero falta, rodéase de piedras la se- 
pultura, clávase en la blanda tierra, en el sitio 
correspondiente á la cabecera, una tabla redon- 
deada en su- extremo libre y extrangulada por 
dos ó tres angosturas sucesivas y simétricas, 
y en lo alto del fúnebre hito, si á sus pies yace 
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una hembra, se hiende una simbólica escota- 
dura... 

Los palmitos, las zarzas y el romero ci 
ránlo todo en breve; la retama derramará s 
el muerto los topacios de sus lágrimas; sus 
váticas flores, perfumadas, sencillas... 

Vuelven las angarillas á la mezquita, t 
rando nuevos durmientes á quienes mecer 
tre sus esqueletados brazos, siempre abiei 
dispérsase la concurrencia; el sitio, aun ca 
te, de la esterilla del hediondo café, espera 
paciente al quizás deudo cercano del dífu 
quien interrumpió su juego para cumplir 
natural deber... 

Y mientras el muerto espera el trompe 
del tremendo día, la familia guarda por la 
moría del ser perdido, un pequeño luto. 
se asiste á fíestas, no se blanquea, no se ■ 
pañuelos de colorines... y nada más. 

Se cumplió lo escrito. 

Rubriquemos. 

Ultra-Tumba 

Algo he de deciros, siquiera sea con la 
vedad que estos apuntes exigen, acerca de 
creencias de los moros; del uso que de 
hacen en esta vida, y de las esperanzas qui 
las mismas basan para la otra. 

El moro cree en Dios. En Dios solo y lii 
«fuera del cual no hay Dios,» el señalado 
los noventa y nueve nombres representados 
las cuentas del rosario musulmán ; ¡tel que 
tá antes que todo y después de todo» ; el 
castigará con el infierno na todo aquel qu 
tenga por Dios al lado de Dios...» etc., etc 
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Cree en los profetas: en Adán, en Noé, en 
Abraham; en Moisés «nuestro amo Afosa, pa- 
labra de Dios;» en Jesüs, "nuestro amo Isa, 
aliento de Dios...» «uno de los que más se acer- 
can á la cara de Dios;» en Mahoma, «nuestro 
amo Mohamed, Profeta, perisamiento de Dios, 
Profeta por antonomasia.» 

Jesús vendrá el dia último del mundO) se ha- 
rá moro (mahometano) y se llevará á la gioria 
á los que lo fueron, desechando á los judíos, 
por haber querido darle muerte; y á los cristia- 
nos, por haber adorado á ese judío á quien sus 
correligionarios pusieron en la cruz, para hacer- 
le pasar por Jesús, que había escapado y subido 
á ios cielos. 
■ Creen en la Virgen María; Meriatn, quien con 
Fathima, hija de la primera mujer del Profe- 
ta, con Aischa, esposa querida de este, y con... 
la hermana de Moisés, completa el número de 
las cuatro únicas mujeres perfectas que en el 
mundo han sido. 

Creen en los ángeles buenos, y en los ma- 
los. Entre los primeros, los cuatro principales 
son Gabriel, espirita santo, ángel de la reve- 
lación ; Miguel, protector de los judíos, dueño 
de las lluvias y de los elementos; Azrael, ángel 
de la muerte, é Israfil, ángel de la resurrección. 

Creen en Eblis ó Schitan, con la misma tra- 
dición que conservamos nosotros acerca de Luz- 
bel; y creen en otros espíritus y genios, quie- 
nes tendré el gusto de presentaros cuando de 
las supersticiones de esta gente os hable. 

Creen en la predestinación; en »lo que está 
escritoii; rumbo que Dios marcó á sus criatu- 
ras y que nada ni nadie puede torcer... 

Creen en el juicio final ; día terrible en el cual 
el mundo se verá envuelto en humo denso y 
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nauseabundo; en el que el sol saldrá por Occi- 
dente; en -el que abortarán las embarazadas, y 
las nodrizas dejarán caer de sus brazos las cria- 
turas que en ellos sustenten, y los hombres se 
tambalearán como ebrios, y se romperán los 
lazos de parentesco, y el cielo se rajará, y las 
tumbas se abrirán y vomitarán sus muertos, re- 
sucitados ya; y hombres, anímales y todo lo 
creado, acudirá á dar cuenta á Dios de sus 
obras; y los buenos, con el libro de sus acciones 
en la mano derecha, pasarán á la gloria; y los 
malos] con el de las suyas en la izquierda, se- 
rán lanzados al ihfíerno... 

Creen en el infierno, en el cual los condena- 
dos serán cargados de cadenas; vestidos con 
tünicas de fuego; alimentados con los tremen- 
dos frutos del árbol Zakum, cuyas rafees están 
en el fondo del abismo y en cuyas ramas pen- 
den cabezas de demonios que roen y abrasan 
las entrañas de quienes las comen... El agua 
hirviendo será el único liquido permitido á los 
condenados; sus lechos serán nubes de fuego, 
y la atmósfera que los envuelva, atmósfera de 
fuego ha de ser también... Y este suplicio, es- 
te tormento horroroso, será eterno..., eterno pa- 
ra aquellos que no hayan creído en la unidad de 
Dios, y temporal para todos los demás peca- 
dores. 

Y creen, para terminar, en el paraíso. En el 
delicioso paraíso, lugar de deleite y de satisfac- 
ción ilimitados; en el que los sentidos todos 
tendrán campos infinitos de exploraciones dul- 
císimas; en el que la juventud es eterna; el can- 
sancio y la hartura están desterrados; el agota- 
miento es desconocido, el hastío imposible, el 
placer eterno, 

En este jardín encantador y sin fin, hay ver- 
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tinuo asaramiento, como dirfa cualquiera chu- 
lapa. 

Señalad un camino que conduzca al paraíso, 
cueste lo que cueste, y el moro se lanzará por 
él sin titubear; (la guerra Santa, la peregri- 
nación á la Meca, etc., etc.) morir en él es lo- 
grar la felicidad eterna; es la satisfacción del 
deseo más vivamente sentido; es la realización 
del más dorado sueño... ¡es la gloria I... 



U;.t.z=dbvGOOgl'- 



CUATRO COSAS 



He dicho cuatro cosas: tendré, pues, que con- 
taros cuatro cosas más, de esta tierra y de es- 
tas gentes. 

Hablemos de la guerra. 

Yo no sé si lo que voy á deciros, lo he dicho 
ya en alguna parte, ó he tenido intención de de- 
cirlo ó he soñado que lo decía. En ultimo caso, 
lo repetiré ahora. 

Cuando el cable español quiso edificar en la 
playa, pasado el río y Tánger la Vieja, y el 
Fuerte Gandori, una caseta para efectuar el ama- 
rre del cable submarino con el ramal de hilo 
aéreo, después de obtenidos los permisos nece- 
sarios, comenzó la construcción de la reduci- 
da casilla, echando prontamente los cimieiítos 
de ella. 

Así está aún hoy día. 

f_ Por qué ? Porque á los moritos de AngHera, 
los templados riffeños, les vino en gana el im- 
pedirlo. 

Intervino el bajá, mediaron los ministros, or- 
denó el sultán... y los riffeños dijeron, que 
buenas viñas hay en Toro. 

Mandó el sultán sus tropas (I) para reducir 
á los levantiscos... ¡y qué tropas! Mocetones 
desharrapados, medio desnudos, hambrientos, 
rapaces, crueles... armados, unos, con un mau- 
ser; otros, con una espingarda; este con un 
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¿Qué hacían, en tanto, los angherinos? Po- 
ca cosa. Como las municiones les costaban los 
cuartos, aprovechaban los tiros. Disparo hecho, 
soldado muerto. 

Y así tuvieron en jaque á las tropas del sul- 
tán, hasta que se les ocurrió una cosa mejor. 

En !a cumbre de una pequeña loma, á la cual 
conducía un extraño desfiladero, colocaron unas 
cuantas cabezas de ganado. Tomaron previa- 
mente ambas laderas de la cañada y esperaron. 
Nada más. 

Como lobos hambrientos se precipitaron las 
tropas por la estrecha garganta para caer, co- 
mo buitres, sobre las trabadas reses. (¡Es ver- 
dad y parece mentira!). Llegaron, disputáron- 
selas unos á otros, tomáronlas y emprendieron 
e! regreso : la salida de la ratonera. 

— ttBer dio bendito» — me dijo tiempo después 
un riffefío, — ¡que nos cansamos de matar I 

Y, efectivamente, cuando se cansaron de ma- 
tüT (y ello fué el fin de la guerra) dejaron esca- 
par á los supervivientes de esta hecatombe á la 
inversa, pues en ella, fueron sacrificados cien 
hombres por cada buey; recuperaron sus ga- 
nados y se retiraron á las quebraduras del monte. 

Días después, cuando las tropas derrotadas 
habían ya levantado el campo, los pescadores 
no podían acercarse á aquella costa, por el he- 
dor insoportable que despedían los centenares 
de cuerpos insepultos, esparcidos por aquellos 
andurriales... Los cuervos y los buitres, sata- 
ron la tripa de mal año... 



El moro siente gran respeto por las aves y 
por los árboles; respeto de boquilla, las más 
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y útiles peregrinos. 

La higuera es casi una persona... Oíd: 

El moro tiene una casa, la casa un patio y el 
patio una higuera. 

La higuera, plantada allí siglos ha, es mayor 
que el patio ; el patio es mayor que la casa y la 
casa es pequeña para las necesidades del mo- 
ro,.. : Hay que ensanchar la casa; hay que estre- 
char el patio; hay que arrancar la higuera... 
Conflicto. 

El moro dice á la higuera : — iiLa casa es mía ; 
mi familia ha aumentado y necesito edificar en 
el sitio que tú ocupas...» Y el moro tiene razón. 

Y la higuera dice al moro: —«No soy tuya, 
porque ni tú me plantaste ni me compraste tú... 
Antes de ser la casa, existía el patio, que era un 
pequeño huerto; y antes de ser labrado el huer- 
to, existía yo, cuando este suelo era un arenal. 
Yo he dado á comer mi carne á tus hijos y á ti, 
y á tu padre, y á los padres de tu padre; y á 
todos os he refrescado con mi sombra; y he 
hecho dichosa (afortunada) la casa, con mi pre- 
sencia... Nada te debo; mucho me debes... ; ten- 
go derecho á vivir. ¡No me toques I» Y la hi- 
guera tiene razón. 

Y este diálogo sostenido por el moro y por 
el abogado defensor nombrado á la higuera, en 
este verdadero juicio de conciliación, termi- 
na así : 

El moro repite: — «Amigo soy y agradecido 
también, y temeroso del Dios que te da la vida. 
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No te quiero mal, ni por maldad te amenazo; 
no quiero tu daño: no me lo causes tú. Yo pro- 
meto plantar tres retoños tuyos ; uno, en medio 
del pequeño patio que á mi casa le quede; y 
dos, en dos de mis huertos; aguardaré que tu 
fruto madure, y no lo negaré á quien me lo 
pida...; no quemaré tus brazos, n¡ tu tronco, 
ni tus raíces, ni venderé tu madera... Ve lo que 
contestas." 

Y la higuera termina: — «Justo eres, y teme- 
roso de Dios eres. Cumple lo prometido, paga 
á mi abogado y haz lo que te plazca.» 

Y la higuera muere, y el patio se estrecha, 
y la casa se ensancha y el moro respira... 

Como me lo contaron, te lo cuento. 



¿No sabéis lo que son las mohalatas? 

Pues la mokalata es, aunque no lo es, una 
mohatra, un fraude, un engaño. Pero -mohatra 
viperina, que á las veces, revuélvese venenosa 
contra aquel que la abrigó en su seno, clavando 
en las calientes carnes el garño ponzoñoso que 
hiere y mata. 

Ello es lo siguiente : 

Un moro, subdito, siervo del sultán, posee 
algunos bienes de fortuna... mientras al sultán 
ó á los suyos les place. La vida y la libertad 
están á merced del capricho de quién manda; 
¿qué mucho que la hacienda lo esté también y 
en grado sumo, siendo esta más codiciada que 
aquellas ? 

El moro tiene rebaños, tiene. campos y tiene 
tierras; las mazmorras, los silos de su casa, re- 
vientan de grano; sus odres, de aceite; sus re- 
diles, de crias; sus arcas de monedas... Tentá- 
is 
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parte de los rendimientos de sus bienes; la mi- 
tad, más tarde... el total, algunas veces, despo- 
seyendo al incauto montaraz de todo lo suyo, 
al amparo del maldito documento en que consta 
que el moro vendió al cristiano cuanto tenía... 
Y este es el caso en que la mohatra se revuelve 
furiosa contra £l mohatrero. Quien pretendió 
engafiar al sultán, resultó, á su vez, cruelmente 
engañado... 
Asi se han amasado en Marruecos colosales 
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fortunas por personas honorables á quíein 
luda todo el mundo. 



¿Se curan los moros el cáncer? 

Si rae hubierais de creer á mf, creeríais q 
que los moros se curan el cáncer, como se i 
la sífilis, el terrible azote, la herrumbrosa 
na que el amor, en ajorca de oro, lleva í 
al pie; como curan el tifus... por procedí 
tos sencillísimos, primitivos, vulgares. 

Yo he visto mendigar en pleno soco, en 
incesante ir y venir del enjambre de mií 
personas, moritos desfallecidos, presa de la 
sadora fiebre, desplomados sobre un tro: 
manta, con el rostro y la cabeza, y el pe< 
los brazos, cuajados, hirvientes, invadido; 
la terrible viruela, con la infecta lengua hi 
da y los ulcerados ojos abotargados, fluyi 
destruidos... 

Y nadie se cuida de ello. Para los moro 
vajes, para la hez, el ser grabado, virol 
es casi poseer un diploma de belleza, cor 
ser tinoso es un mérito, como el ser piojo 
una vulgaridad... 

En cambio he visto rostros, restos de 
mejor dicho, en los que el epitelioma, e! c 
horrendo, comenzó por roer los labios, t 
nando por devorar la nariz, por destruir la 
jillas, por arañar la frente, por vaciar los c 
y he visto las blanquecinas cicatrices de 
estas lacras, enjutas, secas, vencedoras. 

He visto también mozos fornidos, pl 
eos, desbordantes de vida y de pujanza, 
dos á traición, emponzoñados, minados p 
insidioso mal de las galias, que avizora, 
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aguaita, que acecha á su presa, y que sobre elia 
se lanza sorprendiéndola en el voluptuoso es- 
pasmo del placer, para inficcionarla, para pudrir- 
la, para anularla y para por siempre poseerla... 
Y he visto que las abiertas carnes de la vícti- 
ma, se cerraban; que tos pestilentes manantia- 
les de la podre, se agotaban lentamente ; que las 
perdidas fuerzas reaparecían; que el semblante 
se animaba; que la dicha de vivir tornaba á ilu- 
minar los mortecinos ojos, y que la esperanza de 
poder sorber de nuevo el placer, tan dulce y tan 
amargo, hacia temblar sensualmente los carno- 
sos labios del rescatado morito... Y lo he visto 
mejorar y reponerse, y curarse y resucitar y lan- 
zarse brioso á nuevos viriles combates... 

He visto, en medio año, arrojar á chancleta- 
zos, á la pertinaz escrófula, de un doliente pala- 
cio del cual fué dueña y señora, con terrible se- 
vicia, durante veinte años mortales... 

¿Cómo se operan estos milagros? ¿De qué 
misteriosos filtros se sirven estas gentes para ob- 
tener tan estupendos resultados? Ya os lo he 
dicho: de nonadas, de bagatelas, de naderías... 

Escuchad: Ellos conocen una raíz— que yo 
he tenido en mis manos— que cura los frías de 
los riñones y que apuntalando el templo augus- 
to de la maternidad, io hace apto para albergar 
nuevamente al egregio huésped que llama á 
la vida,.. 

Ellos conocen una hierba que cura la debili- 
dad; una semilla que remienda el estragado es- 
tómago; un zumo que ahoga les úlceras de los 
ojos... 

Ellos curan el tifus con grandes tazones de 
leche agria, sin tasa, sin medida administra- 
dos... y viene luego la ciencia, en sleeptng-car 
y nos habla del poder profiláctico de ciertos sue- 
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ros y de la virulencia benéfica de ciertas bacte- 
rias, producto de determinados fermentos... y 
yo, me río, no de la ciencia; de los moritos 
que toman la leche agria... 

Los tísicos comen ajos, muchos ajos crudos, 
y, con ellos, con su jugo acre y pastoso, se un- 
gen el pecho, y las axilas, y las escápulas y el 
espinazo... y vienen los sabios melenudos, en 
automóvil, y dicen que del ajo se extrae un al- 
caloide que es mano de santo para los desven- 
turados héticos... y yo, me rio de los ajos... 

Si el niño tiene sarampión, ó escarlatina, ó 
miliaria, ó viruela..., el niño es vestido de rojo 
y en la alcoba son colocados rojos cortinajes, 
evitando la luz blanca..., y la consabida ciencia 
y los sabios melenudos consabidos, nos dicen 
luego, á son de bombo y platillos, tras años, 
tras siglos de misteriosas gestaciones, que los 
rayos rojos, y ultra - rojos, y no -sé- qué - más - 
rojos, son el remedión H para evitar las man- 
chas y aun las descarnaduras producidas por la 
viruela; y hasta, que ellos, favorecen y facilitan 
el brote de la erupción. Riamos. 

¿ Sabéis cuál es el principal elemento tera- 
péutico de estas sencillas gentes ? ¿ Sabéis cuál 
es uno de los agentes misteriosos que obra ver- 
daderos prodigios, que efectúa curas maravillo- 
sas que, á no verse y palparse, se tendría el he- 
cho por imposible y el dicho por andaluza pa- 
jarotada? Pues... J la zarzaparrilla! 

¿Os reís? Yo os aseguro que hacéis mal en 
reíros. Yo os juro que si el ajo fué adorado por 
los egipcios (¿sabrían estos ignorantes, ya, algo 
del ajo?) la zarzaparrilla debiera tener templos 
erigidos por estas gentes, si la gratitud fuese 
ornamento del corazón humano y el islamismo 
permitiera estos desahogos t 
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Y ya os he contado las cuatro cosas prometi- 
das; como pudiera haberos contado cuatrocien^ 
tas, si cuatrocientas os hubiera prometido. He 
cumplido mi palabra. 

Pero, lector pío : si hasta aquí has llegado le- 
yéndome, bien merece tu paciencia que, como 
añadidura y propina, te cuente brevemente al- 
gunas cosillas más, que se asomar á los pun- 
tos de mi pluma y pugnan por salir de ellos, 
convencidas, seguras, como están, las pobres, 
de que si no te las cuento ahora, no habré de 
contártelas jamás. 

Óyeme, pues, y perdona; pues yo hago con- 
tigo, io que con sus visitantes hacen aquellos 
que importunan con las gracias, sin gracia, de 
sus hijos, creyendo, firmemente, que quien por 
política las soporta, se perece por conocerlas, y 
arde en deseos de poder celebrarlas. 



Una mañana, apareció asesinado, en un rin- 
cón de un camino, un subdito de una poderosa 
nación. Dijose que el tal era amante de una em- 
pingorotada dama ingerta en moro, y que los 
hijos de esta, sorprendiendo al postumo colabo- 
rador paterno, diéronle muerte y condujeron el 
cadáver al sitio «n que fué encontrado. Yo no 
sé si esto fué verdad, ni me hace falta el saberlo; 
pero cosas hay más negras que la pez. Lo que 
sí sé, es que se atribuyó al robo el móvil del 
crimen y que fué preso un moro, como presunto 
autor de la hazaña. 
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Y la bahía de Tánger se cuajó de acorazados 
que, de día, asombraban á la ciudad con sus pe- 
sadas moles y, de noche, Ja abrasaban con los 
rabiosos haces de luz sus potentes focos eléc- 
tricos. 

i Claro I Con estas indirectas, se desperezó la 
diplomacia marroquí, la acidia se convirtió en 
diligencia, se dio explicaciones, se acordó una 
fuerte indemnización para la familia del muer- 
to, y se prometió el ejemplar castigo del asesi- 
no; y éste, fué prosaicamente fusilado cierta 
maflana, en el Soco Grande, sin aparato, sin os- 
tentación, á la chita callando..., cobardemente. 
Se cortó una vida, que era lo indispensable, 
pues ella era la amarra que sujetaba en la bahía 
á la formidable escuadra vengadora. 

Dícese que se hizo justicia... 



Si esto hubiera ocurrido treinta años atrás, el 
reo hubiera sido conducido frente á la Gran 
Mezquita, y, allí, entre un pelotón de soldados 
(sicarios, iba á decir), amarrado de pies y ma- 
nos, cubiertos los ojos con un pañuelo, se le 
hubiera tendido en tierra y uno de los del gru- 
po, hubiérale agarrado por las barbas, para 
que la víctima mostrase libre su gorja y, como 
se hace con los carneros, hubiérale pasado por 
la nuez la acicalada gumía, hundiéndola, ase- 
rrando los tejidos, hasta que su filo se hubiese 
embotado en las vértebras... 

Y hubiera brotado el caño de sangre negruz- 
ca; y, mientras ésta arroyaba, calle abajo, entre 
el traqueteo de los pataleos desesperados, y cris- 
paduras y convulsiones del ajusticiado, hubié- 
rase visto á éste, con las fauces espumosas, con 
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cazaba, para hallar el ejecutor de la sentencia., , 
y, una mañana, en el Soco Chico, el preso ma- 
tó al santo, de un certero disparo de espin- 
garda... 

No se había disipado aún el humo de la des- 
carga, cuándo el verdugo, hecho piltrafas, de- 
saparecía entre las uñas de la fanática multi- 
tud, que, horrorizada, vengativa, rugiente, pre- 
senció la escena. 

El sacrilego moro, obtuvo más libertad de la 
prometida. 

Y las hebreas, cantaban después, poetizando 
el hecho: 

ii[ Caten de coco (percal) 
Caten de coco ; 
Sherif El-Filali 
Murió en ed Soco I 

Caten morado : 
Sherif El-Filali 
Muríú abaleado !,..n 



¿No habéis visto jamás sacar una muela á un 
moro? 

Pues recordad la escena de la degollación de 
que os he hablado. (Sin lo de la gumía, ¿eh?). 

Le amarran las manos, ío tumban en el sue- 
lo; le sujetan la cabeza y los pies... abre el pa- 
ciente la boca, (poquita cosa: un palmo de diá- 
metro) se enreda el barbero con la muela, tena- 
za en mano, y ¡hala, que es tarde I hasta ver 
quién puede más!... 

Suele poder más el barbero... 



Los moros pobres, suelen llevar colgando de 
las cuerdas del jáit (madeja de recios hilos de 
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pelo de camello, que susti 
pequeñas pinzas de azófa 
las púas que han sido lo 
para penetrar en sus calle 
tidas piernas. 

Hay veces que tienen 



Los moros ricos camin; 

Llevan medias: el tal¿ 
bucha y, de este modo, la 

Este sistema'es muy co 
días... y para desarrollar 
badlo. 



Estos magnlfícos señor* 
jo el brazo, un trozo de 
Clámente, y teñido de c( 
zano. 

Ello es la silla. Van sie 



Cuando un moro halla 
de papel escrito, lo recogí 
mer hueco elevado que e 

De este modo evita qi 
pueda ser pisoteado... 

Porque no me negaré 
Aquel que todo lo llena 
en el citado pedacito de j 

Hay que estar en todo. 
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ño eterno la juventud brasileña que tripulaba 
una corbeta de instrucción alli naufragada, co- 
mo tantos y tantos barcos, contra aquellas gi- 
gantescas rocas estrelladas... 

Pedid el álbum de visitas. El venerable vie- 
jecito, jefe de los torreros, ó su talentosa hija, 
os lo entregarán solícitos... En una de las hojas 
del voluminoso libro, cuajadas de miles de fir- 
mas de ilustres turistas y de obscuros vísitan- 
' tes, hallaréis la de mi padre y la de mi herma- 
no... Al pie de ellas, escribió mi mano temblo- 
rosa, estos versos del caro poeta; 

nHoja en que escribo mi nombre; 
n¡Tú me sobrtviiÁrás ! 
»iQué es ¡ay! la vida de un hombre, 
nCuando un papel dura másf...» 
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tener su puesto en los buenos albums ñlatélicos 
los sellos del Imperio de Marruecos, tan origina- 
les, tan raros y tan vistosos. 

Los indígenas del pafs les dan el nombre de 
tábah (singular) y tuábak (plural). 

Como cosa rara diré que los moros empiezan 
sus cartas por líis expresiones, es decir, por donde 
nosotros las terminamos. 

Cuando llega á Tánger una carta del Sultán, es 
leída solemnemente en la mezquita, y las baterías 
de la plaza, le hacen los honores regios con 21 es- 
trepitosos cañonazos... 

Los moros al oírlos, tiemblan... Las tales car- 
tas, casi siempre, llegan pidiendo dinero. El 
Sultán se acuerda muchísimo de sus fieles va- 
sallos. 

Europa, cuando estas impresiones se escribie- 
ron, tenía en Tánger tres oficinas de correos. La 
española, la más antigua; oficina de cambio, que 
recoge y entrega á las demás estafetas su servicio 
correspondiente; de muchos años de existencia 
como ünica, haciéndose el servicio de Tánger á 
Tarifa, en un falucho velero, cascarón heroico, 
que diariamente batallaba con la muerte en aque- 
llos terribles mares. 

Por sus tripulantes, alguna vez se vistió luto 
y se hicieron sufragios que, ellos vivos, llegaron 
á tiempo de ver terminar. 

La administración francesa y la inglesa, com- 
pletan la trinidad de que os hablo. Todas ellas 
están situadas en el Soco Chico. La española, 
pobremente atendida y misérrimamente dotada, 
ocupa un pequeño espacio sisado á unas cua- 
dras... vacías. El terreno es propiedad de la na- 
ción y en él pudiera construirse un buen edificio 
para Correos y Telégrafos; pero... quitaría la 
vista á la Legación española, y basta. 

La francesa y la inglesa, atendidas con esplen- 



Dgitiz^dbv Google 



Dgitiz^dbv Google 



¡COSAS DE LOS MOROS 1 



brecargados, e! verde claro en carmfn y nari 
{éstos, raros) y el obscuro en carmín. 

JO céntimos, sobrecarga carmín y naranja, 

20 céntimos, sobrecarga negra, 

25 céntimos, carmín y naranja. 

¡o céntimos, negra. 

I peseta y 2 ■pesetas, negra. 

Franqueo insufíciente: 

5 céntimos y 10 céntimos, carmín y naranj: 

30 céntimos y 50 céntimos, negra. 

I peseta, (muy raro) negra. 

5 céntimos y 10 céntimos, sobrecargados 
carmín, habilitados para franqueo (rarlsio' 
estuvieron en venta una hora : valen 30 franc 
hay muchos falsiñcados). 

Sobre, para tarjeta: 5 céntimos, sobreca 
carmín y naranja. 

Tarjeta postal : 5 céntimos, carmín : 10 cé 
mos, carmín v naranja. Las sobrecargas, nai 
ja, todas muy raras. 

Carte-lettre, 2$ céntimos, carmín. 

Nueva emisión : especiales para Marrrueco. 

5 céntimos, sobrecarga carmín. 

10 céntimos, 20 céntimos, 2¡ céntÍm.os, neg 

¿o céntimos, 1 peseta, 2 pesetas, (apaísad 
negra. 

Demier cñ (por ahora). 

Taxes de 5 céntimos y de 10 céntimos, sol 
cargados á máquina, en carmín; y á mano i 
más, con P. P. encerradas en un rectáng 
(poste.payée): raros y caros. 

Deben ser adquiridos en el sobre y con 
rantla. 

Correo inglés. 

Sellos de Gibraltar, con el valor en castell 
y la sobretasa ^fMarocco Agencies» en negro, 

Valores: 5, 10, 20, 25, 40, 50 céntimos r 
pesetas. 

14 
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¡Pobres coleccionistas!, .. 

Y viene la parte peliaguda de la cuestiót 
emisiones especiales. De ellas se ha abusai 
tasa alguna. Las hay oficiales, ó semiof 
(luego me explicaré) y puramente particu 
primorosas algunas y chabacanas muchas de 
Todas juntas, han sido un rico filón exp 
por gente lista, comerciante y oportuna (j< 
hebreos, por lo general), que ha producid 
chos miles de duros. 

Vamos por partes. 

La afición extendidfsiraa á la filatelia; 1 
y desconocido de este país que tenemos d 
de los ojos, y la falta de sellos de comunica 
especiales del Imperio ó para el Imperio, hi 
ver el negocio al primero que lo vio. 

Falto de medios, como ocurre siempre, e 
pado creador de esta rama del comercio i 
quí, que, ya lo he dicho, ha llegado á ser i 
tantísima, limitóse á sobrecargar, burdaí 
los sellos usados en Alemania, poniendo < 
culación los de 5 pennig y 10 penníg, con 
brecarga única, en negro; de 5 céntimos 3 
25 con la de 25, para los certificados. 

Con ellos circularon, según tengo ente 
las cartas entre Mogador y Casablanca, 1 
dose el servicio por vapores que tocaban en 
líos puntos. La cosa duró poco, porque er 
del negocio el gobierno alemán, lo prohi 
absoluto y lo persiguió hasta exterminarlo 
No tardaron en aparecer los franceses 
céntimos (sobrecargados, algunos 10 céfi 
en negro) que la casa I. Brudo, de Ma 
puso en circulación entre este punto y 
(Marruecos Marraquesh) ; y los de 20 cé 
iguales á los anteriores, para el servicie 
Mogador y el último punto citado. 

P^ fué menester más para que una ver 
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Los de Mazagán á Marrakesh, italíai 
5, lo, 25, 50 y 75 centesimi y i peseta. Tarj 
de 5 y 10 centesimi. 

Tánger-El Ksar (Alcázar) : 5, 10, 20, 25, 
y 50 céntimos y i y 2 pesetas. 

Alcázar á Ouaszán y omito precios, para 
hacer esta relación interminable. 

TángeT~L,araiche. 

Mo gador-MoTTakesh. 

Fez-Mequínes (con taxes) y Mogador-Aga 
ambas ediciones lindísimas. 

Tánger-Tetuán, (aunque no lo indican 
sellos) . 

Tetouan-Chechouan. 

Tánger- A Tcila (ya mencionados). Dos t 
sienes, 

FesSefró. 

Saffi~Ma rra kesh 

De Tetouan á El-Ksar. 

Mazagán-Asemour-Marrakesk y 

Mazagán MarTakesh, que es la última y, 1 
zas, la final. 

No creo que se me olvide ninguno, al rellt 
con los últimos datos, la lista de los anteriorm< 
recogidos. 

Perdone el lector, perito, cualquiera inexí 
tud, desde luego involuntaria; y tenga prest 
que no es este artículo un catálogo, aunque pi 
servir de guía á quien pretenda hacerlo. 

La diversidad de sellos oficiales de Marrue 
admitidos por la U. P. U. dará al traste, si yí 
lo ha hecho, con las emisiones particulares; y 
acuerdo internacional sobre el asunto, no s 
baldío, seguramente. 

Esto es cuanto, hasta la fecha, puede dec 
sobre la ñlatelia en Marruecos. 
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Este Tío Paco, so 
baja. 

Yo suplico, yo rui 
tor que crea en mi bu 
y justo. Que tenga sU 
de tjnpresiones de ( 
inñujo de la calientt 

escritos, sin búsquedas de erudito, ni confrontas 
de historiador, ni retoques de inteligente. Quizás, 
con la ampulosidad de espejo parabólico que todo 
español neto lleva en su levadura , pero de espejo 
al fin, que si por su estructura especial exagera, 
aumenta y abrillanta la imagen del objeto refle- 
jado, no la altera en su esencia ni en su constitu- 
ción : abulta, pero no miente. 

La fotografía mismo nos enseña, como puede 
enseñárnoslo, lo que ve, como lo ve. 

Lo exagerado de los primeros términos, des- 
enfocados, monstruosos ; lo dislocado de los late- 
terales, torcidos y contrahechos, lo algodonado 
. de las espumosas rompientes, lo estático del bri- 
llante punto en movimiento que ante nuestra 
torpe visión engendra un encendido círculo, 
cierto, aunque no verdadero; lo esfuminado de 
los inseguros contornos, lo borroso ó velado de 
algunos detalles, lo uniforme de las tintas en que 
se han fundido los más delicados y los más ra- 
biosos colores, el aplanamiento del enérgico 
relieve, todo esto, en fin, por pecado de más ó de 
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menos, no es, seguramente, el vivo na 
no por ello deja de ser la fiel y hon 
ducción del natural mismo, sujeta á 
insuficiencias, imperfecciones y perfi 
la máquina. 

Lo que yo he podido ver , lo que y 
reflejado lo he cuan bien he sabido h 

Lo que por su naturaleza es, foi 
hijo de las relaciones y datos recogid 
todo lo más sobre el terreno que me hi 
ble, justa y estrictamente trasladado qi 

De lo mío, os respondo yo. 

De lo tomado de los labios de 
¿quién puede responderos? 

Tengan esto presente los peritos, 
dos, los conocedores de la materia qi 
leído este libro, y si el afán insano de 
ración les impulsa á ello, comparen es 
con otros tales, de otros narradores ; ni 
meditadas, limadas, espurgadas, trabi 
peño, en fin, sino con bagatelas co 
senté; que yo se que si cualquiera de 
de g'anar á éstos en mérito, en brill 
amenidad, no habrá de derrotarlos e 
exactitud. 

Tánger: i894-95' 
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fico que nos relata su muerte y sus i 
bras. 

Y es que no'se conoce esta tierra; 
quiere saber que aquí, royendo los 
moro que "por Dios bendito» (ber '. 
saberlo tooodo, viene el riffeño qi 
benditon, no saber naaada! 

Sólo de vez en cuando asoman p' 
los mostachos del único que tioy tie 
saber algo, y encaramado sobre los 
Btusí vuelca la cartera de sus notas, 
sabemos algo rotundo, algo categóri' 
creto : que no se sabe na<m. 

Yo profeticé esto ha tiempo. Nada 

Movilice askaris el sultán ; empaq 
jeres con el correspondiente letrert 
pregone recompensas, vocee castig 

¿ Quién acepta la incomensurable 
lidad de presentar las ensangrentac 
los cautivos ? 

Asunto es este de desesperante vui 
en alas de nuestro quijotismo puí 
muy lejos; mucho, más allá de 
Cuba; más allá de Cavite, y, dam 
hasta el mismísimo Muni quizás. 

Y la picara prensa tiene de ello 1, 
Una kábila de moros pingajosos 

tes, que, borrachos de ginebra y de 
gresan á sus adduares después de v 
ó la záuya, por el polvoriento can 
lleno de barrizales y de inmundicias 
nos incautos que topan con ellos; i 
se propasa; una mujer que grita; < 
del odio secular, del soñado desquite 
lada venganza, del lúbrico apetito q 
las rapadas molleras de aquellos barí 
españoles más que desaparecen. Este 
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ha meti 

1 Dos 
se hagi 

Tratí 
piones, 
man lo 
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para su maletas, recuenta su muña y aumenta s 
colección de espingardas y de tapetes ; los Padre 
Franciscanos, flameando la antorcha de la civil 
zación, meditan en la umbría de sus huerto! 
contemplando estáticos los autógrafos que su 
hermanos, los mártires de hace cuatro siglos, le 
legaran; y mientras tanto, sin preparación, 
para que todo resulte sofocantemente vulgarís 
mo, la pobre madre de los secuestrados se muer 
de una estúpida pulmonía tifica. 

Y se le hace la autopsia. 

¡ Pobre madre I con cuánta amargura llegaría 
á su alma los argentados ecos de la potente vo 
del almuédano, cuando desde el minarete de 1 
polícroma torre, anuncia á los cuatro vientos 1 
grandeza de Dios, con el sacramental: íí¡ AUla 
huuá akbar!» 

i Descansa en paz, pobre madre española 
¡ Descansa en paz, mirando á lo Inñnito, en es 
tranquilo cementerio que Herrera guarda y Dio 
cuida; y si tu alma, enfilándose por la cañad 
que al mar conduce, llega á él, y se desliza po 
la empinada costa de Bolonia que lo aprisiona 
detiene, evoca en tu amparo los espíritus d 
aquellos cientos de españoles que, en ese luga 
mismo, y encerrados en el vientre de acero df 
Reina Regente, duermen el último sueño, y re 
cuérdales tos beneficios que de la embajada d 
Brisha obtuvimos; únete á ellos y bailad á I 
largo de las abrasadas costas españolas, esa etei 
na danza macabra, con la que los temerarios ma 
rinos sustituyeron los rigodones de la botadur 
áé Carlos V!... 

Los Mercenarios, no hallarán tus hijos. 



Somá-el-Mosuna; 
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Sorpresa sobre sorpresa 
tu billete me ha causado, 
porque sus letras cambiadas 
tomé por letras de cambio. 

Y es que bien pudiera ser 
billete, el tuyo, de Banco; 
pues sus bien sentadas letras 
es fuerza hacerlas sentado. 

Mis ultimas impresiones 
con tus impresiones cambio, 
que impresiones tan impresas 
impresas se me han quedado. 

Tinta morada me envías, 
tinta morada te mando, , 

Eues morando entre los moros, 
e de estar amoratado. 

Me encuentro aquí muy á gusto, 
icni envidiosa ni envidiado»: 
y entre recuerdo y recuerdo 
voy mil cosas olvidando. 

No es cosa fácil mi vuelta, 
pues ya sabes que lograron 
ponerme de vuelta y media 
presupuestos y sablasas. 

vueltas da el mundo en un año, 
y en ese tiempo es posible 
que haya yo una vuelta dado. 

Muy mal han de andar las cosas 
si no logro en breve plazo 
convertir en vuelta arriba 
esta triste vuelta abajo. 

Mis ingleses poco á poco 
se van españolizando : 
{Con Gibraltar á la vista 
es imposible olvidarlos I 

Por tratarme con infieles 
más gentil me voy hallando, 
y unas cuantas gentilezas 
me han convertido en pagano. 

Como bien, paseo poco, 
apenas de casa salgo, 
y al dormir como un bendito 
ronco como un condenado. 

Escribo... á algunos amigos, 
leo... lo que encuentro á mano, 
y á fuerza de no hacer nada 
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voy creyendi 
Aunque so 

resulto el di 

segtín estoy 

El milagr. 

de los que b 

pues el vino 

Ser casto 
esta costa m 
que aunque 
aquí es prec 

Hay aquí 
que funaoní 
y son: la de primavera 
y las dos de Telégrafos. 

Abundan mucho las lilas 
de jardín y de... secano, 
y en el monte hay alcornoques 
que sólo les falta el inando. 

Por la falta de estaciones 
todo está estacionado, 
y de pereza moruna 
hasta el mal tiemjio se ka echado. 

En verano y en invierno 
voy vestido de verano, 
que es este un clima tan dulce 
que da moras todo el ño. 

Hay moras blancas y negras 
{como en la Casa de Campo), 
y las negras, al mirarme, 
ponen los ojos en blanco. 

Las judias, deliciosas, 
tomándolas con cuidado, 

[lues como son tan ardientes, 
leñan el cuerpo de flato. 

Son tribus incircuncisas 
las de estos circuncidados, 
y es claro que, así, no hay quien 
romfa el buatismo á estos bárbaros. 

No me trato con los moros 
por peligros que me callo. 
1 Para tratar á estas gentes 
hay que acogerse á un tratado! 

Si ale:uiia cosa me pasa, 
para 'salir blien del foso 



Dgitiz^dbv Google 



¡COSAS DE LOS MOROS I 



/W lo cuento al moro Musa^ 
que es vecino de mi barrio I 

Los judíos y los moros, 
por lo que llevo observado, 
¡¡comen moras y judias/!... 
] ¡ I Antropófaíros al canto ! I ! 

a¡Se-aUñ-alá-ens-alá.'n, canta 
desde la torre un morazo, 
y yo, al querer imitarle, 
i vaya una ensalada que armo I 

Es fiesta nuestra, el domingo; 
de los judíos el sábado, 
y de los moros el viernes... 
1 Aquf es fiesta todo el afio 1 

Estas son mis impresiones, 
estos mi vida y milagros 
7 el fantasimorisqueo 
que á los madriles te mando. 

Dispensa, amig-o, la lata 
que te doy siendo tan lato¡ 
que quien de tan largo escribe 
por fueria ha de escribir largo. 

Y adiós, mi querido amigo. 
Ahí te va un estrecho abraeo^ 

3ue salva el estrecho á brazas, 
e este monto -cris ti ano. 
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Carlos Letonmeau 

Las 1 'asi o nes Humanas. (Fisiologiadc las Pasiones.) 
Lols Viardot 

Apología de un IiicrÉdulo. (Libre Examen.) 
LednTolstol 

El Grau Crimen. 
nirabean 

Ei'óttka Bibllon: La Fornografia en la Biblia. 
8vba«tiAn Comila 

Alma Social. 
Anselmo liOi-enso 

Vlft Libre. 
U. H. de Ibarretn 

La Uelií,''ión al alcance do todos. 
1*. Bérand 

La E^iáteiicia de Dios: Su pi-o y su contra. 

^^ PRÓXIMAS Á PUBLICARSE ^= 

Las nifijoi'es obras do loa autores modernos que se hnn 
publicado y se publiquen sobro sociología, trilicn roli^fio- 
sa y social y filosoria cioulifica. 
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